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La massima espansione dell’Impero romano 
tra la realtà storica e un sogno 

Giovanni Genovesi 

Con questo articolo ho voluto chiarire tre aspetti: il primo è che la volontà di dare 
l’inizio all’Impero si rivelò dopo che Roma aveva definitivamente archiviata la mi-
naccia dei Barcidi e si sentì più sicura di fare del Mediterraneo un “mare nostrum”. 
Il secondo aspetto è di essere chiaro che sull’impresa, attribuita dai poeti augustei, 
in un modo o nell’altro, al giudizio di Giove, furono l’esercito, la preparazione e il 
sacrificio dei legionari ad assicurare, finché poterono, la continuità dell’Impero. Il 
terzo aspetto è per spiegare l’importanza, per me grandissima che avrebbe avuto, se 
realizzato, il mio sogno di un embedded Terenzio che con i suoi carri blindati sarebbe 
stato di grande aiuto all’incremento demografico che sua volta avrebbe contribuito 
all’educazione per costruire asili, scuole primarie e per la formazione dei maestri che 
l’eccessiva mortalità infantile aveva sconsigliato lo Stato di investirvi. Ma il sogno 
non si avverò. E poi, sotto l’incubo dell’assalto dei barbari, era ormai troppo tardi.  

In this paper I try to explain three aspects: firstly, the idea to begin to build up an 
Empire is later to Carthago defeat, when Romans thought of Mediterranean sea as of 
Mare nostrum. Secondly, the realization of a long-lasting empire was not, as poets in 
Augustan age wrote, a fatal Jupiter’s gift , but the fruit of a good military training and 
activities. Thirdly, I want to stress how important would have been the project of an 
embedded magister ludi: he aimed to build up schools and train teacher, whereas 
government uses to neglect these questions above all on the ground of the high chil-
dren mortality rate. This project was never realized. And, finally, when barbarians 
became a real menace, it was too late. 

Parole chiave: Impero romano, antirazzismo, scuola, demografia, educazione 

Keywords: Roman Empire, anti-racism, school, demography, education 

1. Introduzione

Ho voluto trascrivere qui i passi che riguardano i passaggi dell’in-
grandimento dell’Impero romano fino alla sua massima espansione con 
Traiano.  

Ho seguito il testo di Giusto Traina1 che mi è parso un testo interes-
sante perché segue le varie tappe dell’espansione dell’Impero romano 
richiamando passi di autori greci e latini che hanno cercato di trovare 
una ragione di tale espansione di un tanto vasto territorio  ed in un lasso 

1 Cfr. G. Traina, Imperium, Milano, Solferino, 2023. 
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di tempo abbastanza breve con in più le difficoltà nel trovare il modo di 
appianare quanto prima le diversità – tra loro ed i popoli conquistati –
nei costumi, nei linguaggi, nelle modalità di occupare gli spazi e i tempi, 
dalla religione al cucinare, dai giochi dei bambini e delle bambine, con 
i giocattoli più usati dalle bambole alle armi finte, dalle canzoni alle 
canzonette per sentirsi insieme, ai rapporti con i genitori, con gli amici 
o amiche, dalle forme per imparare qualcosa in famiglia o a scuola. 
Qualcosa si dovette escogitare tra i soldati per avvicinare quelle genti, 
per parlare o disegnare.  

  
2. Il sogno di un “imbarcato”, Terenzio Pomponio 

 
Ecco allora quanto ho pensato come plausibile a questo scopo, poi-

ché ogni soldato non può solo eliminare il nemico, ma piuttosto deve 
cercare quanto di meglio ci possa essere, romanamente parlando, men-
tre si mangia, si chiacchiera, si gioca e ci si scambiano oggetti tra con-
quistatori e conquistati.  

Questo è quanto potrebbe aver sognato Terenzio, uno dei magistri 
embedded2, che ho scelto come mio eroe. Ed ho pensato che un simile 
maestro avrebbe dovuto cercare sempre di trovare qualcosa da “leg-
gere”, alla gente del posto conquistato, non con parole, essendo le lin-
gue differenti, ma con tanti ammicchi, ossia con una appropriata gestua-
lità.  

E allora lasciatemi disegnare un possibile scenario. 
Per rivolgersi al popolo, egli scelse una pagina di una commedia pal-

liata di Tito Maccio Plauto (Sarsina,? – 184 a. C.), ma per la serata con 
gli amici intellettuali gli sembrò meglio il racconto sul nonno e Quinti-
liano, come vedremo poco più avanti   

La penna del soldato è la spada ed è difficile che i soldati possano 
essere abituati a parlare e non a uccidere, se sono in guerra. Hanno bi-
sogno di chi li freni. Ma l’esercito romano non era solo di conquista; 
esso voleva annettere i popoli che conquistava e abituarli a una vita ci-
vile capace di offrire condizioni migliori di quelle precedenti alla con-
quista.  

 
2 Di tecnico inserito che lavora in una zona di guerra al seguito di un esercito, di 

cui accetta la protezione ma anche le limitazioni imposte alla propria libertà di movi-
mento e di espressione. Ha la paga e il trattamento del soldato, escluse le terribili 
punizioni corporali. 
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Era un’impresa oggettivamente difficile e solo un sogno avrebbe po-
tuto cercare di avvicinarsi ad una possibile soluzione.  

Il maestro sognatore, Terenzio, immaginò che, per far fronte a questi 
compiti, l’esercito avrebbe avuto bisogno non solo di carri per portare 
dietro gli schiavi e le schiave scelti da vendere a Roma. E così costui si 
mise a pensare di cosa avrebbe avuto bisogno l’esercito, per non essere 
solo una massa di uccisori di simili e distruttori di civiltà diverse dalla 
propria, ma pensare alle guerre di conquista non tanto per ingrandire i 
propri possessi territoriali e avere più gente da governare, quanto per 
migliorare livello di vita dei popoli conquistati Gli stessi popoli conqui-
stati avrebbero dovuto, in quest’ottica, collaborare con l’esercito vinci-
tore per diventare insieme migliori sia tecnicamente, sia artisticamente.  

Sono queste le cose che avrebbero potuto convincere gli autoctoni: 
stare meglio fisicamente, poter lavorare e essere pagati, essere sicuri a 
livello personale e comunitario e avere leggi che regolano i rapporti tra 
i cittadini secondo il principio che la legge è uguale per tutti. E per que-
sto tutti avrebbero dovuto imparare a leggere, scrivere e far di conto. 

In più l’esercito, fondato per la sicurezza interna e esterna, è chia-
mato a operare per fini di difesa o di conquista a fini di annessioni. In 
quest’ultimo caso è sempre fornito di carri per l’armeria e di deposito 
di materiali e di carri blindati più comodi e con letti e tavoli, per le sal-
merie, i medici e gli infermieri3, per tecnici, cucinieri, carpentieri e in-
gegneri, così come carri di ricreazione e di conforto per i soldati e gli 

 
3 Le cure mediche di cui poteva usufruire un membro dell’esercito, e anche un 

embedded, erano sempre meglio di quelle che avrebbe avuto fuori dell’esercito. I me-
dici e le infermiere ricorrevano alle erbe, agli impiastri di materiale erbaceo e alla 
chirurgia per ferite da freccia o per ferite in altra parte del corpo che veniva tagliata. 
La più avanti era la medicina etrusca, esperta per curare con le erbe. Specialmente i 
medici etruschi erano rinomati per l’odontoiatria. I medici dipendevano dal coman-
dante della piazza e da un medico-capo, spesso il medico personale dell’imperatore. 
L’assistenza ai feriti avveniva sul campo o venivano ricoverati nel valetudinarium in 
castris, un ospedale da campo con infermieri, chirurghi, chiropratici e massaggiatori. 
Augusto, compresa l'importanza dei medici in guerra, formò un corpo di medici mili-
tari remunerati in titoli, terreni e una specie di pensione. Si dividevano in clinici e 
chirurghi, non potevano tuttavia diventare ufficiali, in quanto non combattevano, an-
che se vestivano l’uniforme dei legionari. Nell’esercito permanente il ruolo del me-
dico divenne fisso: responsabile degli infermi e dei medici che dovevano curarli era il 
praefectus castrorum, un ufficiale di rango equestre. Oltre ai medici esistevano anche 
dei subordinati, i capsarii, addetti alla cassetta delle bende (capsa). Sui capsarii e 
sull’infermeria vigilava un soldato scelto (optio) che godeva i privilegi degli immunes, 
cioè di quei soldati che, a causa dei loro compiti speciali, erano esentati dai doveri 
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altri professionisti “imbarcati” per essere insieme all’esercito cui non 
possono mancare i carri per il maternage per i piccoli e i piccolissimi 
con le loro madri, tutto materiale umano che tra i romani è preziosis-
simo per la non lunga aspettativa di vita. 

In effetti, già sotto Augusto, quando cominciano i primi passi verso 
l’impero, e per tutta la durata dell’impero, l’aspettativa di vita si aggi-
rava sui 20,4 anni per un uomo e 22,5 e per una donna, anche se “man 
mano che l’età saliva… le prospettive si modificavano sensibilmente. 
A 30 anni un uomo ne aveva 23,9 di aspettativa di vita e una donna 26, 
e un mese. Più l’età avanzava, più le probabilità di invecchiare erano 
grandi… Prescindendo dalla mortalità, indubbiamente assai elevata nel 
periodo infantile, notiamo che tra 40 e 50 anni vi era una soglia difficile 
da superare”. 

Quindi per Roma erano bambini preziosi, visto che moltissimi mo-
rivano negli anni della prima infanzia e non era facile che una giovane 
donna potesse essere messa incinta da uomini per lunghi periodi legio-
nari. Cosa questa che influenzava negativamente l’idea di istituire in 
patria nuove scuole primarie e neppure di farsene carico se sorgono un 
po’ qua e un po’ là”4.  

E, infine, non sarebbero dovuti mancare carri blindati di alcuni let-
terati e magistri ludi con dietro libri e dizionari illustrati senza contare 
i giocattoli per trattenere i ragazzi che sotto la loro guida avrebbero im-
parato a diventare cittadini romani. 

Il magister ludi, nonostante a Roma ce ne fossero molti, era spesso 
disoccupato perché la categoria non godeva di grande considerazione 
visto che dopo due secoli e mezzo dalla fondazione di Roma non si 
erano mai dati da fare per ottenere una qualificazione speciale5, re-
stando sempre alla mercé dei padroni cui si offrivano a prezzo libero. 

 
della truppa. C'era pure il veterinario (medicus veterinarius), per gli animali da soma 
e da tiro, oltre alle bestie da macello necessarie al sostentamento delle truppe; la cura 
di tutti questi capi era affidata ad un Pecuarius. Per i cavalli degli equites c'era un 
medico specializzato nei cavalli: hippiatròs. I medici sulle navi della flotta erano chia-
mati duplicarii, perché ricevevano il doppio della paga a causa della gravosità del loro 
servizio. Per queste informazioni, cfr. ad esempio G. Cascarino, Castra. Campi e for-
tezze dell’esercito romano, Rimini, Il Cerchio, 2010. 

4 G. Genovesi, Principium educationis, un valore disatteso nella civiltà occiden-
tale, Roma, Anicia, 2012, p. 164.  

5 H. I. Marrou, Storia dell’educazione nell’antichità, tr. it., Roma, Studium, 1971, 
pp. 200, 201. 
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Perciò, erano molti i maestri che accorsero per “imbarcarsi” nell’eser-
cito per le annessioni all’Impero perché erano più valutati e pagati come 
soldati e godevano dello stesso cibo.  

Si potrebbe pensare anche che chi mangia bene e può accompagnare, 
sia pure di tanto in tanto, il pasto con melum, ossia con vino di mele, è 
portato a parlare, nelle ore libere. E specie se fuori di casa a tante miglia 
di distanza cerca di continuare a parlare in compagnia per diminuire 
l’affanno ciarlando di donne e poi di lavoro. E il maestro, come uomo 
con un mestiere non specializzato, è quello che ascolta di più, e se vuole, 
impara di più degli altri.  

Dai letterati ascoltava di Virgilio, di Ovidio e di Orazio, e alcuni 
passi anche di Lucrezio (94 a. C.-53 a. C.) e di Properzio (circa 50 a. 
C.- dopo 16 a. C.), dagli architetti e dagli ingegneri ciò che ripassavano 
dai passi di Vitruvio (80 a. C. -19 a. C.) del De re aedificatoria, dai 
cucinieri le ricette di Celio Apicio (I secolo) dal De coquinaria, etc. 
Poniamo che l’ultimo a parlare sia stato il magister ludi che ho chiamato 
Terenzio Pomponio, detto “di lungo corso” perché aveva esercitato a 
Roma e fuori di Roma, pagato spesso in natura, con uova, pezzi di maia-
le e polletti, e che dal suo nonno, o dal suo bisnonno, aveva avuto qual-
che lezione scritta e ricopiata in bella calligrafia impartita da Quinti-
liano, dallo “spagnolo”, come lo chiamavano i ragazzi, come gli aveva 
raccontato 

Quintiliano era nato tra il 35 e il 40 d.C. a Calagurra e morì a Roma 
nel 96 e coprì nel 69 la cattedra di eloquenza sovvenzionata dallo Stato. 
Quintiliano aveva scritto Institutio oratoria ed era ben conosciuto da 
molti presenti, che applaudirono quando il maestro si alzò a parlare con 
tanta emozione per incoraggiarlo e così ancora quando disse le parole 
che esprimevano al meglio ciò che egli ripeteva spesso: che l’oratoria è 
come l’educazione, un ideale che non è un approdo ma una necessaria 
sfida che l’uomo non può non accettare, pena restare un animale. Tutti 
avevano ascoltato in religioso silenzio prima di applaudire con tanta 
foga alle belle parole del maestro che, contento e stanco della bella se-
rata, se ne andò a letto e si addormentò sognando piacevolmente di es-
sere lì, nel suo letto del carro blindato. Continuò a sognare quando fu 
svegliato dal passo cadenzato di una delle Legioni, che stava arrivando 
quella mattina per completare la forza di due Legioni ossia di ottomila 
legionari una per conquistare e l’altra per fidarsi del territorio appena 
conquistato e per far vedere cosa sanno fare le legioni romane per tenere 
e per civilizzare il paese. 
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L’ultima legione arrivata avrebbe avuto il compito di conquistare il 
prossimo territorio per poi annetterlo come provincia dell’Impero. 

È certo che, per accogliere così tanta gente, l’esercito aveva bisogno 
di più castra perché aveva bisogno di più posto per installare più edifici 
tra tende, baracche di legno pronte per il materiale per l’inverno, do-
vendo restare uno o più inverni, grandi campi blindati per ospitare al 
massimo 14 persone embedded con stufe anche per l’inverno e tutto il 
materiale per una lunga durata, minimo un anno6. E a mano a mano che 
l’impero si espandeva, c’era più bisogno di quei carri blindati e ancora 
di magistri ludi fino a quando non si fossero formati magistri nelle varie 
province che insegnavano la lingua latina ché ormai dal 212, con 
l’editto di Caracalla, sarebbero stati tutti cittadini romani, a prescindere 
dal fatto che parlassero un’altra lingua, avessero un altro colore e un’al-
tra religione7. 

 E questi nuovi cittadini romani, che ancora come soldati non si 
erano mossi, per tutto il tempo di Augusto, dal gladio che fu l’arma 
classica cambiata solo con le guerre puniche8, avrebbero avuto bisogno, 
poi, di bellum instructores. E ciò perché, secondo l’uso romano, un 
buon soldato deve essere istruito per prendere decisioni in situazioni 
improvvise, solo e impellenti. D’altronde, l’esercito era ben fornito di 
fondi per scuole e per cibo. 

 L’esercito divenne via via più adattato ai territori e ai fini che per-
seguiva o che cercava di annettere delle popolazioni che pensava come 
desiderosi di entrare a far parte della civiltà romana. Non sembra che 
queste attenzioni entrassero in gioco allorché si trattava di combattere i 
barbari. Questi in nessun modo volevano essere con la forza portati 
nella civiltà di Roma per diventare schiavi.  

Contro i barbari, l’esercito si attrezzava per difendersi e non per an-
netterne i territori, almeno per i primi tempi (vedi la Gallia, la Germania 
e la Gran Bretagna). Verso gli anni del V secolo d. C., i barbari cam-
bieranno idea, perché vedevano la possibilità di sostituirsi ai romani. 

 
 6 Per acquartierare due legioni, dividendo per due il castrum con i carri blindati 

da 14 posti ciascuno e relativo arredamento, occorrono almeno 100 ettari per legione. 
Ho ripreso queste notizie sui castra che ci furono dai tempi della guerra giudaica (66-
70), come attesta Giuseppe Flavio, e che durarono per tutto l’impero, visto che erano 
risultate funzionali. 

7 Ciò significa che i romani non erano razzisti. 
8 “L’esercito di Augusto assomigliava invero poco a quello di Scipione l’Africano, 

e ancor meno quello di Diocleziano assomigliava a quello di Augusto” (A. Passerini, 
Linee di storia romana in età imperiale, Milano, CELUC, 1972, p. 397). 
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Intanto, la prima legione già arrivata ha preso i servizi di guardia per 
ogni carro blindato, ossia due legionari per ogni porta del carro che 
aveva una campanella per segnalare l’allarme ai due legionari addetti 
alla difesa del carro e che dormivano nelle tende e avevano due turni di 
guardia da quattro ore ciascuno. 

Una cosa bella per la funzionalità dell’esercito era data dal fatto che 
ogni mossa che veniva fatta dal miles era avvertita con il suono di una 
buccina che dava il tempo per togliere il campo per ogni sua fase, così, 
come si è visto, l’ora dei pasti, del dormire e dello svegliarsi e se era di 
notte l’ordine era scritto in una tavoletta e data a chi lo avrebbe dovuto 
eseguire. Erano molti gli ordini in un campo nelle varie ore del giorno 
e dovevano essere eseguiti pena una forte punizione per il miles che 
avesse trasgredito. C’erano anche ordini per far funzionare gli addetti 
delle armi di difesa come il loro funzionamento. Tali armi comparvero 
al tempo della guerra giudaica (66-70 d. C.) e restarono per tutto l’im-
pero, visto che funzionavano9. 

 
 
 
 
9 Giuseppe Flavio attesta che (per La guerra giudaica, III, 5.1.76-78) che all’in-

terno vi sono tutta una serie di file di tende, mentre all'esterno la recinzione (vallum) 
assomiglia ad un muro munito di torri ad intervalli regolari. In questi intervalli ven-
gono collocate tutta una serie di armi da lancio, come catapulte e baliste con relativi 
dardi, pronti per essere lanciati. “Nelle fortificazioni si aprono quattro porte, una su 
ciascun lato, comode per farvi transitare sia animali da tiro, sia per l’utilizzarle in 
sortite esterne da parte dei soldati, in caso di emergenza, essendo le stesse molto am-
pie. L’accampamento, quindi, è intersecato al centro da strade che s'incrociano ad an-
golo retto (via Praetoria e via Principalis). Nel mezzo vengono poste le tende degli 
ufficiali (quaestorium) e quella del comandante (praetorium), che assomiglia a un 
tempio. Una volta costruito, appare come una città con la sua piazza (forum), le bot-
teghe degli artigiani e i seggi destinati agli ufficiali dei vari gradi (tribunal), qualora 
debbano giudicare in occasione di qualche controversia. Le fortificazioni esterne e 
tutto ciò che racchiudono vengono costruite molto rapidamente, tanto numerosi ed 
esperti sono quelli che vi lavorano. Se è necessario, all’esterno si scava anche un fos-
sato profondo quattro cubiti (pari a quasi 1,8 metri) e largo altrettanto” (Ib., III, 5.2.81-
84). Una volta costruito l'accampamento, i soldati si sistemano in modo ordinato al 
suo interno, coorte per coorte, centuria per centuria. Vengono, quindi, avviate tutta 
una serie di attività con grande disciplina e in sicurezza, dai rifornimenti di legna, di 
vettovaglie e d’acqua; quando ne hanno bisogno, provvedono ad inviare apposite 
squadre di exploratores nel territorio circostante. (Ib., III, 5.1.76-78). Giuseppe Fla-
vio, storico giudeo (n. 37 d. C. - m. dopo il 100), di casta sacerdotale. Scrisse La 
guerra giudaica, nel 66 d. C., in greco. 
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3. Il legionario 

 
“Per i cittadini che intraprendevano la carriera militare non manca-

vano certo una ferrea e dura disciplina, fatiche e pericoli, ma era un 
modo più che accettabile di vivere, considerando che il vitto del miles 
era vario e completo… 10.  

La robusta e grande tenda tirata su secondo un ordine ben preciso 
per otto persone dava una certa sicurezza per ripararsi dall’ intemperie 
e riproducono anche i modi della vita civilizzata… Il soldato, per esem-
pio, non dorme mai all’aria aperta come i barbari o una parte degli ani-
mali, ma ha sempre sopra la testa almeno una grossa tenda e si nutre 
come un civile e, anzi, meglio di un comune cittadino”11 . 

Fatto il castrum arriva l’ora della cena, data dalla buccina. Perché si 
deve mangiare tutti insieme. Stasera c’è la carne e tutti sono contenti 
perché ci sarà anche il mellum, ossia il vino di mele, o la birra. 

“Se è vero che per i più rimaneva un piatto da giorno di festa,– an-
nota Le Roux – la carne era comunque meno rara di quanto si creda. 
Frutta, legumi, prodotti della pesca completavano l’alimentazione, a se-
conda delle risorse locali. Su questo piano l’esercito era privilegiato: gli 
scavi archeologici negli accampamenti testimoniano di una notevole di-
versità dei prodotti consumati”12.  

Vediamo gli aspetti principali della vita del legionario romano al 
tempo in cui Roma comincia i primi passi verso l’Impero. 

Artemidoro di Daldi, un greco del II secolo d.C. scriveva: “Un uomo 
che si arruola nell’esercito cambia completamente la sua esistenza. Ini-
zia una nuova vita, lasciandosi alle spalle quella precedente”.  

All’arruolamento il legionario aveva un’età compresa tra i 17 e i 40 anni. 
Quando cominciava una campagna militare, l’esercito stava lontano da casa 

 
10 Ma la costruzione del castrum occupa tanto tempo perché richiede molti uomini 

per rispettare tutte le minuziose regole da parte degli operai. Per buona parte gli uo-
mini necessari erano sottratti agli alleati per l’eventuale combattimento, riservato alla 
fanteria legionaria, la prima arma in assoluto dell’esercito romano tanto è vero che “la 
cavalleria romana ebbe sempre una parte molto secondaria, giacché essa non era altro, 
in sostanza, che una fanteria montata: i cavalieri si servivano del cavallo per ottenere 
una maggiore mobiltà nel raggiungere il posto di combattimento, ma poi scendevano 
da cavallo e combattevano a piedi come gli altri fanti” (A. Passerini, Linee di storia 
romana in età imperiale…, cit., pp. 402-403). 

11 G. Genovesi, Principium educationis…, cit., p.165. 
12 P. Le Roux, L’impero romano, tr. it., Roma, Newton & Compton, 2005, p. 74.  
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per mesi e anche per anni. Un legionario aveva una vita molto dura. Ogni 
giorno doveva marciare per almeno trenta km., con un carico sulle spalle che 
tra armatura ed equipaggiamento raggiungeva 25/30 kg. Inoltre, il legionario, 
oltre al saper maneggiare gladio spagnolo e scudo, doveva saper nuotare, an-
dare a cavallo, combattere a mani nude, usare la fionda e tirare con l’arco. 
Fondamentale era anche l’uso del giavellotto: anche in questo caso i cadetti 
ne usavano uno di legno pesante il doppio rispetto a quello d’ordinanza.  

Al legionario per passare centurione primipilo, occorrevano circa 14 
anni di servizio. Il centurione primipilo aveva una serie di privilegi, 
come ad esempio un cospicuo aumento dello stipendio (anche di 60-70 
volte maggiore rispetto a quello del cadetto). 

Il legionario romano restava in servizio per 20 anni oppure fino 
all’età di 40 anni. Come incentivo alla vita nell’accampamento, il legio-
nario riceveva una paga regolare, che ai tempi dell’imperatore Augusto 
(27 a.C.-14 d.C.) corrispondeva a 225 denarii all’anno, cifra che nel 
tempo aumentò progressivamente. 

Alla fine della carriera, il legionario arrivava all’honesta missio, os-
sia il congedo con tutti gli onori del caso. Inoltre, gli veniva consegnata 
un’indennità in denaro (nummaria missio) o in beni (come un appezza-
mento di terra, agraria missio). Ma a non molti legionari toccava l’ho-
nesta missio, perché molti legionari erano morti prima di 40 anni o uc-
cisi dal nemico. 

Già dalle guerre puniche “la battaglia era aperta dagli hastati con il 
lancio del pilum – un giavellotto lungo fino a due metri e più, pesante 
fino a due chilogrammi – le cui salve, ripetute e fitte, lanciate dalla 
stessa fanteria pesante un istane prima dell’urto, erano efficacissime, 
specie contro nemici poco protetti, e aprivano larghi vuoti nelle file av-
versarie, diminuendone la resistenza all’urto che teneva dietro al lancio 
dei pila.  

Nell’urto, poi, gli astati usavano la spada atta ferire solo di 
punta…(che) era una corta spada… per essere efficace, essa doveva venire 
manovrata con fredda tecnica schermistica… (e poi i Romani adottarono il 
tipo di spada detto iberico, il gladius Hispaniensis, alquanto più lungo e pe-
sante, ma atto a colpire, oltre che di punta, di taglio.  

Poi, visto che c’era bisogno d’allargare lo spazio tra gli uomini si sostituì 
il combattimento colla spada, più lungo e faticoso, ma più adatto a sfruttare le 
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doti addestramento, di valore individuale e di spirito di sacrificio dei sol-
dati”13. 

Ho voluto dare un quadro, ripreso da Passerini, che descrive alcune 
fasi di una battaglia del secondo secolo e più, ossia nel periodo in cui 
Roma si avventura nell’impresa di costruire un impero.  

Si sente forte e più forte di qualsiasi altro esercito grazie ai suoi le-
gionari che sono addestrati a fare ciò che altri soldati di altri eserciti 
contemporanei non sapevano fare.  

Ma come gli altri eserciti dei popoli mediterranei cercarono di co-
piare l’armamento del legionario romano, i morti furono non pochi 
nell’esercito romano. Pertanto, una volta sconfitta Cartagine, Roma era 
padrona di tutti popoli che si affacciavano sul Mediterraneo, sul “mare 
nostrum”.  

La guerra falciava tante vite non solo tra i nemici ma anche tra i ro-
mani, che cercarono sempre più di reclutare legionari abbienti che po-
tevano acquistarsi armature offensive e difensive della fanteria di linea.  

Quando l’armatura fu data in dotazione dallo Stato, lo sforzo militare 
degli alleati si ridusse e, quindi, i romani che se ne addossarono l’impe-
gno e così i morti tra i legionari aumentarono.  

Eppure Roma investiva su un arruolamento, di regola tra i 7.500 e i 
10.000 uomini all’anno, più di due legioni rinforzate che con la crisi 
demografica ben presto furono insufficienti e addirittura ci fu bisogno 
di rivolgersi ai barbari con l’espansione dell’Impero e, appunto, l’in-
contro con i barbari. Ma questa è un’altra storia che va oltre alla mas-
sima grandezza dell’Impero con Traiano. 

 
4. I primi passi verso l’Impero e il dibattito sulle ragioni della veloce 
espansione dell’Impero: valore delle armi o la fortuna 
 

Polibio14, nella seconda metà del I secolo, nelle Storie, ci dice “che 

 
13 A. Passerini, Op. cit., pp. 398-399. 
14 Storico greco (n. 200 circa - m. 120 circa a. C.). Venuto a Roma come ostaggio 

nel 168, legatosi quindi col circolo degli Scipioni, poi, dopo il 146, fu designato da 
Roma a provvedere all’assetto della Grecia come provincia romana. Nella sua opera 
principale, le Storie, si propose di narrare come in meno di 53 anni (cioè dal 220-219 
al 168-67) i Romani sottoposero al loro predominio il mondo conosciuto. La sua fu la 
prima storia universale che mai sia stata scritta; universale, s’intende, nel senso che 
abbracciava, almeno virtualmente, tutti i paesi conosciuti. Nella storia di Polibio il 
nesso tra le vicende d'Italia, di Spagna, di Sicilia, d'Africa, di Grecia, di Macedonia, 
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i romani avevano creato delle province dall’Atlantico all’Asia Minore. 
Insomma, avevano sottomesso quasi tutto il mondo abitato, quello che 
i greci chiamavano oikoumene, l’insieme delle terre abitate. 

“Quale tra gli uomini, infatti, è così sciocco o indolente da non voler 
conoscere come e grazie a quale regime politico (politeia) quasi tutto il 
mondo abitato sia stato assoggettato e sia caduto in nemmeno cinquan-
tatre anni interi sotto il dominio dei romani, cosa che non risulta essere 
mai avvenuta prima?”15. 

Polibio passa quindi a esaminare “il ruolo di Roma nel processo della 
translatio imperii, il passaggio di potere da una potenza all’altra. Su 
questo tema, che ricorre spesso nella storiografia greca e romana, Poli-
bio teorizza… che i persiani si trovarono in difficoltà quando si avven-
turarono oltre il continente asiatico, mentre la dominazione spartana 
non durò che dodici anni, quanto ai macedoni che avevano esteso il loro 
dominio (dai Balcani all’Asia Anteriore e Centrale, includendo anche 
l’Egitto), non si erano però arrischiati a minacciare l’Occidente domi-
nato da Roma e Cartagine”16.  

“Non conoscevano le stirpi più battagliere dei popoli occidentali 
d’Europa e attribuisce a Roma una potenza superiore”17. 

“I romani preferivano concentrarsi sulla grandezza e sull’efficienza 
del loro imperium e cercavano di capire le cause dell’irresistibile ascesa 
di Roma e della sua conquista di una egemonia sovranazionale”18. Po-
libio, lo si è visto, dava merito soprattutto, nelle sue Storie, alla potenza 
delle armi di Roma e all’organizzazione dei suoi eserciti. 

Mentre Virgilio19 crede di tagliare la testa al toro dando molta im-
portanza al volere di Giove che dichiara a Venere:  

“A questo popolo non pongo limiti di tempo o d’imprese: ho asse-
gnato loro un impero senza fine”. E quanto il poeta mantovano asseriva 
sembrava già vero nell’epoca augustea, e il vaticinio del re degli dei 
pareva comprovato. 

 
d’Asia, di Siria e d'Egitto è dato dalla politica romana che in tutte queste regioni ope-
rava con le arti della pace o della guerra, tutte sottoponendole al predominio di Roma. 

15 Polibio, Storie, 1.1.5. Ripreso da G. Traina, Imperium, cit., p. 20. 
16 Ib. pp. 22 e 23. 
17 Ib., 1.2.7. 
18 Ib. 
19 Publio Virgilio Marone (15 ottobre 70 a. C., Gallia Cisalpina - 21 settembre 19 

a. C., Brindisi 1 è stato un poeta romano, autore di tre opere, tra le più famose e in-
fluenti della letteratura latina: le Bucoliche, le Georgiche, e l’Eneide. 
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Il padovano Tito Livio20, della stessa generazione di Virgilio, ricor-
dava invece che l’ascesa di Roma era frutto dell’interazione di due ele-
menti: da una parte la virtù, che possiamo tradurre più o meno come 
“valore militare”, dall’altra la fortuna, il caso. 

Plutarco21, nel I secolo d. C., scrisse un opuscolo di carattere retorico 
in cui piega che la fortuna e la virtus latine (tyche e areté) sono solita-
mente due entità in contrasto.  

E tuttavia, la potenza romana le aveva riconciliate…e hanno com-
piuto e formato insieme la più bella delle opere umane. … l’operetta 
inizia così: “la Virtù e la Fortuna… sono ora impegnate l’una contro 
l’altra nella presente più importante contesa per dirimere, alle prese con 
un processo sull’impero di Roma, di chi delle due esso sia stato opera e 
chi delle due abbia generato sì considerevole potenza.  

Non sarà testimonianza trascurabile per chi delle due prevarrà: la 
Virtù è accusata quale entità bella, ma inutile; la Fortuna quale entità 
instabile, ma buona. Si dice, inoltre, l’una compiere fatiche infruttuose, 
fare doni infidi l’altra.  

Se a Roma venisse attribuita al successo dell’una o dell’altra, chi non 
affermerà o che la Fortuna o che la Virtù sia stata di gran lunga l’inci-
denza più utile, dal momento che ha procurato tanti beni a uomini va-
lenti o che la buona Fortuna sia stata l’incidenza più costante, per avere 
conservato così a lungo ciò che ha donato…  

Verosimile ritengo che la Fortuna e la Virtù, quantunque si facciano 
continuamente guerra e siano fra loro discordi, tuttavia, almeno per reg-
gere una siffatta immagine di impero e di potenza, sospese le ostilità, si 
siano congiunte e, una volta unitesi, abbiano cooperato e portato a ter-
mine la più meravigliosa fra le opere umane”22. 

E, considerando la cecità della Fortuna, Plutarco, che aveva scritto 
nel primo secolo, deve dire che “veloce è l’andatura della Fortuna, 
l’animo temerario e altiera la speranza, e, prevenendo la Virtù, è vicino, 
avanza…in precaria e incerta posizione poi si allontana invisibile …La 
Fortuna, quando ebbe abbandonato persiani e assiri, sorvolò snella la 

 
20 Tito Livio, storico nato nel 59 a.C. e ivi morto nel 17 d. C. Tito Livio è autore 

di una monumentale Storia di Roma dalla sua fondazione (il titolo latino è Ab Urbe 
condita libri CXLII), composta di ben 142 libri, oggi in gran parte perduti.  

21 Pensatore greco (Cheronea, Beozia, 50 d. C. - ivi dopo il 120). Studiò ad Atene 
presso il platonico Ammonio, e dopo alcuni viaggi tornò nella sua città, da dove però 
si allontanò ripetutamente per incarichi politici. Fu più volte a Roma, dove ebbe amici 
illustri. Fu arconte in Cheronea, poi sacerdote del tempio di Delfi (dal 95 alla morte). 

22 Plutarco, La fortuna dei romani, 1-2. 
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Macedonia, rapidamente si scosse di dosso Alessandro e attraverso 
Egitto e Siria, facendo vacillare regni e, rigirandosi, spesso esaltò i Car-
taginesi.  

Tuttavia, avvicinandosi al Palatino e attraversato il Tevere, come 
sembra, depose le ali, si sfilò i sandali e abbandonò il suo insicuro e 
volubile globo. Così essa entrò in Roma con l’intento di rimanervi e 
come tale si presenta al giudizio”23. 

“I moderni – da Machiavelli in poi – si sono concentrati sui risvolti 
più materiali, trascurando un aspetto fondamentale per comprendere le 
società antiche: le implicazioni religiose.  

 Infatti, Fortuna era anche un’antica divinità, che tutelava i successi 
dei singoli cittadini e ovviamente dei militari. Fra i vari attributi di que-
sta dea vi era anche quello di fortuna pubblica del popolo romano, dei 
quiriti. A Roma esistevano ben tre templi dedicati al suo culto, che sem-
bra essere diffuso già nel III secolo a. C.  

 Secondo questa prospettiva, la fortuna coronava i disegni audaci dei 
romani, e soprattutto del loro imperator.  

Pensiamo al famoso passaggio del Rubicone, all’inizio del 49 a. C., 
quando Cesare pronunciò le celebri parole ‘il dado è tratto’, ‘iacta alea 
est’… per evidenziare l’atto che diede inizio alle guerre civili contro 
Pompeo e i suoi seguaci, quelle guerre che poi gli consegnarono un po-
tere pressoché assoluto” 24. 

 
5. Alcuni geografi e l’organizzazione dell’Impero 

 
“Ma torniamo alla natura dell’imperium… Nato nella prima provin-

cia creata dai romani (un greco di Agirio, oggi Agira, comune del libero 
consorzio comunale di Enna) prova una certa empatia per i popoli sot-
tomessi… (Il greco) Strabone di Amasea25, in un passo, redatto a con-
clusione della sua Geografia… esprime un assunto fondamentale:  

 
23 Plutarco, ib., 4. 
24 G. Traina, Impero, cit., 29. 
25 Strabone, Geografia, cit. vedi sotto), 17. 3. 24. Storico e geografo greco, nato 

ad Amasia (Amasea città del Ponto), poco prima del 60 a. C. (64-63?) e forse morto 
nella stessa città intorno al 20 d.C. Giunto a Roma intorno al 45 a.C., fu allievo del 
filosofo peripatetico Senarco e del grammatico Tirannione. Viaggiò in Etruria, 
nell’Egeo; fu poi in Egitto e, forse, in Oriente. Oltre alle Memorie storiche, opera in 
47 libri, perduta, Strabone scrisse la Geografia (17 libri; il 7° lacunoso), forse già 
compiuta nel 7 a.C., in cui si descrivono le regioni del mondo abitato. Solo in parte 
basata su esperienze personali di viaggio, l’opera è per molti aspetti un aggiornamento 
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 ‘Dell’intera terra sottomessa ai romani, una parte è governata da re, 
quella invece che essi possiedono viene chiamata “territorio delle pro-
vince”. Qui inviano governatori ed esattori delle tasse.  

Vi sono anche alcune città libere, quelle che hanno richiesto l’ami-
cizia ai romani fin dall’inizio e quelle cui i romani hanno concesso la 
libertà per i loro meriti. Tra quelli che sono sottomessi ai romani pos-
siamo annoverare anche dinasti, capitribù e sacerdoti. Costoro vivono 
secondo determinate usanze locali’”26. 

 “… Esistono, ... (anche), altre realtà politiche che godono di mag-
giore autonomia de iure ma sottomesse de facto. Oltre alle zone diret-
tamente amministrate dalle province, troviamo i re, amici e alleati del 
popolo Roma, che in vari casi sono stati imposti da Roma. Questi ri-
schiano di essere deposti se non sono abbastanza fedeli o efficienti, e 
sostituiti con sovrani di altre dinastie.  

Abbiamo poi sommi sacerdoti in alcuni grandi santuari dell’Asia Mi-
nore e del Medio Oriente, e abbiamo infine i cosiddetti dinasti, capi non 
abbastanza potenti per ottenere il carismatico titolo di re. Alcune sacche 
di autonomia compaiono poi addirittura all’interno delle province ro-
mane, sono quelle città, in genere di tradizione greca, a cui è stato con-
cesso il privilegio della libertà, beninteso sotto il vigile controllo di 
Roma”. 

 “Gli stessi presupposti compaiono in un altro geografo, stavolta la-
tino: Pomponio Mela27, che sotto il principato di Claudio28 scrisse la 
prima opera di geografia (De Chorographia libri tres, pubblicato tra la 
fine del 43 e l’inizio del 44). Mela dedica particolare attenzione 
all’oceano esterno, forse proprio per le sue origini. Era nato infatti in un 
piccolo centro dell’Andalusia affacciato sullo Stretto di Gibilterra. E la 
sua Chorographia si configura appunto come una geografia atlantica 
dove gli spazi acquatici separati dalle Colonne d’Ercole diventano il 
punto di partenza dell’immagine dell’ecumene romana. 

 
della Geografia di Eratostene, condotto soprattutto sugli scritti di Polibio. 

26 Ib. 
27 Geografo latino (nato a Tingentera, Calpe, Spagna Betica: I sec. d. C.). Compose 

intorno al 44 d. C. la più antica geografia latina a noi giunta (De chorographia, in 3 
libri), “descrizione del mondo allora conosciuto”. Pomponio Mela mirò a comporre 
opere di eloquenza, inserendo miti strani e descrizioni meravigliose; subì l’influsso 
degli Ionici, di Erodoto, di Eratostene e di Strabone.  

28 Figlio di Druso e di Antonia, fratello di Germanico e quindi zio di Caligola, era 
nato a Lione nel 10 a. C., si trovò ad essere l’unico erede della famiglia Claudia, 
quando lo zio Tiberio e Germanico passarono per adozione nella casa Giulia.  
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Questi esempi confermano che l’estensione dell’imperium a partire 
da Augusto non era un semplice motivo propagandistico. Virgilio e gli 
altri autori augustei non esageravano quando facevano coincidere il 
mondo conosciuto con il territorio controllato dal popolo romano e dal 
suo imperatore. Infatti, questa sezione di mondo delimitato dall’ 
oceano, il mare esterno, comprendeva tutti i territori controllati da 
Roma, sia direttamente che indirettamente. Questi territori racchiude-
vano una pluralità di comunità, una popolazione composita e multilin-
gue, dove i cittadini romani convivevano con i sudditi che non gode-
vano del privilegio della cittadinanza romana. Scrivendo la geografia 
dell’Italia Plinio il Vecchio29 chiama Roma ‘terrarum caput’, ‘capitale 
del mondo’”30.  

Più tardi, all’inizio del II secolo, lo storico Tacito31 affermò che l’Im-
pero “ha raggiunto le dimensioni di un corpo enorme, e che per questa 
ragione deve essere necessariamente governato da un principe”32. Lo fa 
dire all’imperatore Galba33 che regnò per qualche mese tra il 68 e il 69 
d. C., ma a maggior ragione questa dichiarazione era valida per l’età di 
Tacito, che scriveva sotto Traiano (53-117), il primo imperatore di ori-
gine non italica.  

 
29 Plinio il Vecchio, scrittore latino vissuto nel I secolo d.C., è autore della Storia 

naturale, un’imponente enciclopedia delle scienze naturali, unico esempio di tal ge-
nere nella letteratura latina, giuntoci completo: quest’opera è una miniera ricchissima 
di dati, tanto da essere stata la base della cultura scientifica dell’età medievale. Gaio 
Plinio Secondo – detto Plinio il Vecchio per distinguerlo dal nipote e figlio adottivo 
Plinio il Giovane – nacque a Como nel 23 o 24 d.C. Già l’elenco delle sue opere 
mostra la vastità dei suoi interessi culturali: essa si manifesta al massimo grado nella 
grande enciclopedia che scrisse nell’ultima parte della sua vita, quando divenne co-
mandante della flotta imperiale in Campania, a Miseno. Quest’uomo, così curioso 
della natura, morì appunto per la sua sete di conoscenza della natura: come racconta 
Plinio il Giovane in una sua lettera, il 24 agosto del 79, durante la catastrofica eruzione 
del Vesuvio che seppellì Pompei e altre città, accorse per osservare più da vicino il 
fenomeno; si avvicinò poi alla zona dell’eruzione nel tentativo di soccorrere la popo-
lazione di Stabia, ma qui, il giorno dopo, morì sulla spiaggia, soffocato dalla cenere 
eruttata dal vulcano.  

30 Storia naturale, 3. 38. 
31 Publio Cornelio Tacito, vissuto circa tra il 55 e il 120 d.C. e di famiglia proba-

bilmente senatoria, fu un oratore e un uomo politico romano, ed è uno dei maggiori 
storici dell’antichità. Le sue opere, oltre alla Germania, sono l’Agricola, il Dialogo 
degli oratori, le Storie (che trattano il periodo dal 69 al 96 d.C.) e gli Annali (dal 14 
al 68 d.C.). 

32 Tacito, Storie, 1.16.1 
33 Ucciso da Otone, suo successore il 15 gennaio 69 d. C. 
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Traiano era nato, infatti, in una città dell’Andalusia e probabilmente 
non era nemmeno di stirpe romana. Fu proprio sotto Traiano che l’Im-
pero conobbe la sua maggiore estensione territoriale: tra il 101 e il 117 
d. C., data della sua morte e dello zenit dell’impero34. 

Traiano stese anche il cordone sanitario di frontiera fino all’annes-
sione, tenuto fino al 72 dai Flavi e poi completato nel 106 d. C. Egli 
annesse al sistema provinciale romano i distretti minerari della Dacia 
(che i romani tennero fino al 271 d. C.), più o meno l’attuale Transilva-
nia, l’Armenia e la Mesopotamia, oltre all’Arabia del Nord che fu in-
globata senza combattere. E in Arabia rimasero ancora a lungo mentre 
le conquiste delle regioni più orientali furono effimere. 

Le campagne del 114-116 d. C., finanziate grazie sia alle miniere di 
metalli preziosi delle guerre daciche, permisero di occupare e sottomet-
tere l’Armenia e poi conquistare l’Adiabene35.  

E infine la Mesopotamia partica. Giunto al Golfo Persico Traiano 
disse, secondo Cassio Dione Coccinea36, che sarebbe arrivato fino agli 
indiani, curioso di sapere com’erano, ma ormai si sentiva vecchio e, poi, 
non era capace di mantenere il territorio sottomesso. I Parti ripresero l’ 
Armenia e Traiano fu costretto a ritirarsi dall’assedio di Hatra37 . 

Per il libro di Giusto Traina, da cui ho trascritto i passi latini, Roma 
non cadde nel 476 d. C., perché Costantinopoli, la capitale d’oriente, 
molti la chiamavano la “Seconda Roma” e si potrebbe pensare che nel 
1453, alla caduta della seconda Roma, possa continuare con l’impero di 
Mosca, come vorrebbe Putin. Ma l’impero di Putin non ha mai avuto 
affinità con l’impero di Roma e, infine, Putin si mostra un imperatore 
molto peggiore, dal punto di vista politico, di quelli romani e sarebbe 
proprii una vera disgrazia per l’Europa aver a che fare con un capo che 

 
34 Massima estensione dell’Impero: 5.000.000 km² e si estendeva in tre continenti: 

Europa, Asia e Africa; popolazione: 60 milioni di abitanti nel II secolo; abitanti di 
Roma: 1.000.000. 

35 Regione ebraica dell’antica Mesopotamia, con capitale Arbela, tra i fiumi Zab 
superiore e inferiore. Conquistata da Traiano nel 116 d.C., divenne una provincia di 
Roma. 

36 Cassio Dione Coccinea, nacque a Nicea (Bitinia) nel 155 e morì nel 230. Scrisse 
un’opera di 80 libri, suo capolavoro, la monumentale Storia Romana in cui erano de-
scritti gli avvenimenti dalla fondazione dell’Urbe fino all’epoca di Severo Alessandro. 

37 In Iraq. L’antica città carovaniera di Hatra (Iraq settentrionale, 100 km a sud di 
Mosul), patrimonio UNESCO, è stata raggiunta, per la prima volta dalla liberazione 
dall’ISIS (aprile 2017), da una missione italo-irachena composta da archeologi e ar-
chitetti. Evidentemente Traiano non aveva ben pianificato la pace (G. Traina, Op. cit., 
pp. 29-49, passim).  
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sostiene una democrazia autoritaria e illiberale. 

 
5. Concludendo: il fallimento del sogno di Terenzio 

 
Credo che il sogno di Terenzio, da cui sono partito, sia stato sottoposto 

all’imperatore, dopo essere passato per le mani dei vari comandanti delle le-
gioni impiegate per le conquiste annesse dei territori mediterranei. E credo 
anche che, passandolo al vaglio, l’imperatore Traiano fu subito spaventato 
dall’enorme crescita delle spese per mantenere l’esercito che sia pure con i 
Parti, ancora nemici di Roma al tempo di Traiano: sebbene con le sue imprese 
fosse sconfinato abbondantemente nei territori asiatici, non fu impresa facile 
mantenere quelli annessi visto che non poche province di Roma o rientravano 
nei propri primitivi confini o finivano di nuovo in mano ai Parti, acerrimi ne-
mici di Roma.  

Non fu difficile per una mente agile come quella di Traiano capire che non 
tanto tempo dopo i barbari sarebbero voluti non solo entrare nell’impero ro-
mano, ma avrebbero preteso di gestirlo direttamente. Già Traiano, l’impera-
tore romano che aveva portato con fatica l’espansione massima dell’Impero, 
era sicuro di non poter riuscire a mantenerlo unito e funzionale nei suoi com-
plessi meccanismi e che l’Impero avrebbe, inevitabilmente, perso non solo 
l’ufficio che esso dirigeva ma colui che lo sapeva dirigere per andare alla 
guerra contro Roma, avendo insegnato al figlio, ancora troppo giovane per 
guerreggiare, come si sarebbe impadronito dei segreti di mestiere per 
far pagare le tasse, ricevere i soldi da Roma per distribuirli ai soldati 
romani e darli invece ai soldati ribelli. 

 I barbari non erano più barbari perché ormai erano coloro che si sa-
rebbero sostituiti ai romani e ne avevano imparato anche gli usi militari 
perché avevano capito che per impossessarsi di un impero bisogna 
prima imparare a governarlo. Una volta fatto questo, l’esercito non è più 
sufficiente a fermare gli invasori, tra cui ci sono già i barbari chiamati dai 
romani visto che per la crisi demografica non hanno più persone per difendere 
l’Impero perché l’Impero è già loro dei barbari , che non sono più tali38. Met-
tere su un esercito costava sempre di più, sia per l’inflazione che costringeva 

 
38 Già dai tempi di Augusto “il mestiere delle armi per i barbari ebbe sempre una 

grande attrattiva, né essi hanno guardato pel sottile sotto quale bandiera servissero, 
mancando di ogni idea di nazionalità: se mai le insegne romane, circondate da un 
glorioso alone di invincibilità, dovevano esercitare un fascino irresistibile. Inoltre la 
successione della cittadinanza romana doveva essere un incentivo efficacissimo, per-
ché chi ne era rivestito nelle provincie saliva in una classe sociale preclusa a tutti gli 
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a pagare di più i propri soldati che erano dei barbari perché la crisi demogra-
fica non perdonava. Nessuno controllava più soldato per soldato e poi c’era 
una turba di gente reclutata per vari lavori che non erano da soldati o, comun-
que, non dovevano essere uno della fanteria legionaria. 

Ma come dice Giuseppe Flavio nella nota 7 erano tantissimi gli operai, 
come fabbri, scavatori, falegnami, per curare gli animali da tiro, e palafrenieri 
per foraggiare i cavalli che montavano gli equites dei socii, che erano molto 
costosi. Insomma, le spese per mantenere due legioni, l’armatura dei legionari, 
gli scudi e gli elmi, le attrezzature, gli armadi, i tavoli, letti e sedie, lenzuola e 
coperte di lana e di lino, le candela o i lumi a olio, ecc. quello che nell’Italia 
d’oggi si chiamerebbe il casermaggio e il pagamento della ditta che se ne oc-
cupa, e poi, il sempre più gravoso pagamento dei miles, decurioni, centurioni, 
tribuni, ufficiali superiori, il comandante erano con tutti gli altri materiali co-
stavano più 5.000.000 arrivando fino al V secolo d. C. E il sogno di Terenzio 
– di un’educazione capace di unificare e dare senso – non partì, perché i conti 
fatti dallo stato maggiore erano troppo superiori. Non si potevano prevedere 
altre spese, conteggiando che nei tre secoli a venire ci sarebbero stati dissesti 
economici ed epidemie, carestie ed ancora crisi demografica. Peccato!!! Le 
spese per l’educazione, forse, avrebbero lasciato un territorio più ricco cultu-
ralmente. E non sarebbe stato male!  

Secondo me Roma cadde nel 476 d. C. e non ha nessun bisogno di rina-
scere con nessun potentato giacché Roma per la sua grandissima cultura 
che si è diffusa in ogni dettaglio, nel bene e nel male, – si pensi per 
questo ai giuochi gladiatores con tutto il loro contorno di violenza che 
non sono mai stato in grado di giustificare dal punto di vista educativo39 
–, è stata lanciata nell’eternità.  

 

 
altri, e apriva ai propri figli prospettive lusinghiere” (A. Passerini, Op. cit., p. 409).  

39 Cfr. il mio Principium educationis. Un valore disatteso…, cit. 
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per l’istituzione di una scuola media unica 

Giovanni Gonzi 

Nonostante richieste, progetti, disegni di legge per unificare il corso di studi secon-
dario durante il regno d'Italia, la scuola media rimase sempre bipartita, per suddivi-
dersi poi in cinque corsi con la riforma Gentile. Il ministro Bottai unificò la media 
inferiore, alla quale comunque si contrappose l'avviamento professionale. I senatori 
comunisti Donini e Luporini presentarono al Senato un d.d.l. per istituire una media 
unica, senza lo studio del latino e uguale per tutti, che non fu discusso. In virtù di 
notevoli compromessi e dell'appoggio esterno del PSI all'esecutivo, nel 1962 fu ap-
provata la media unificata, con materie comuni e materie opzionali: solo lo studio del 
latino consentiva l'iscrizione al liceo classico. Dalla media unificata si passò infine 
nel 1977 ad una media unica, che recepiva le proposte del d.d.l. Donini-Luporini. 

Despite requests, projects, bills to unify the course of secondary studies during the 
reign of Italy, middle school always remained bipartite and was then divided into five 
courses with the Gentile reform. The minister Bottai unified the lower middle school, 
which however was opposed to professional training. The communist senators Donini 
and Luporini presented a bill to the Senate to establish a single school, without the 
study of Latin and equal for all, which however was not discussed. Following notable 
compromises and external support from the PSI to the executive, the unified middle 
school was approved in 1962, with common subjects and optional subjects: only the 
study of Latin allowed enrollment in classical high school. From the unified middle 
school we finally moved to a single middle school, which implemented the proposals 
of the Donini-Luporini bill. 
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1. L’istruzione secondaria inferiore dalla legge Casati al fascismo

Prima di prendere in esame il d.d.l. n. 359 presentato al Senato il 23 
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gennaio 1959 dai senatori Ambrogio Donini1, Cesare Luporini2 e altri 
del Partito comunista italiano per istituire una scuola dagli undici ai 
quattordici anni uguale per tutti, non pare inopportuno tracciare sinteti-
camente la storia della scuola secondaria inferiore dalla proclamazione 
del regno d’Italia alla metà del secolo scorso. 

In virtù della legge Casati, emanata il 18 novembre 1859 ed entrata 
in vigore il 1° gennaio 1860 per il regno di Sardegna, poi estesa all’Italia 
con la proclamazione del nuovo regno il 17 marzo dello stesso anno, 
l’istruzione media inferiore era impartita nel corso ginnasiale della du-
rata di cinque anni, che dava accesso agli studi liceali, e nella scuola 
tecnica triennale, che consentiva la successiva frequenza dell’istituto 
tecnico. Da questa bipartizione venivano escluse le donne, che erano 
ammesse alla sola scuola elementare e al corso normale per ottenere la 
patente di maestra, al quale peraltro potevano iscriversi solo al compi-
mento del quindicesimo anno di età. 

Subito dopo l’entrata in vigore della Casati molteplici furono le cri-
tiche nei confronti di questa biforcazione. Già nel 1861 Terenzio Ma-
miani, che era subentrato al Casati come ministro della Pubblica istru-
zione, proponeva di modificare la legge in modo “che gli allievi di en-
trambe le scuole (classiche e tecniche) possano sempre ed agevolmente 
trapassare dall’una all’altra, secondo che mutano i bisogni, lo stato degli 
allievi e dei loro parenti”3. Gli faceva eco due anni dopo il senatore 
Carlo Matteucci, anch’egli ministro del dicastero educativo nel 1862, 
allorché presentò un progetto di modifica dell’istruzione secondaria nel 

 
1 Ambrogio Donini (Lanzo Torinese 1903-Rignano Flaminio 1991), allievo di Er-

nesto Bonaiuti e docente universitario di Storia del cristianesimo, militante e dirigente 
del PCI, durante il periodo fascista fu costretto all’esilio negli Stati Uniti d’America 
dove rimase diciassette anni. Rientrato in Italia, fu ambasciatore a Varsavia (1947-48) 
e presidente dell’Istituto Gramsci di Roma. In tale sede fu elaborato e sottoposto a 
verifica da esperti ed operatori scolastici un progetto di scuola elementare e scuola 
secondaria inferiore unitario, di cui il disegno di legge 359 costituisce la sintesi. Si v. 
la sua esperienza di dirigente di partito nel volume autobiografico Sessant’anni di 
militanza comunista, Milano, Teti, 1988.  

2 Cesare Luporini (Ferrara 1909-Firenze 1993) fu docente universitario di disci-
pline filosofiche. Sul piano politico dapprima aderì al Partito d’Azione per entrare nel 
1943 in quello comunista. Come senatore della Repubblica della terza legislatura 
(1958-1963) si occupò in particolare di problemi scolastici. Cfr. Bruno Accarino et 
al., Il pensiero di Cesare Luporini, Milano, Feltrinelli, 1996, e Cesare Luporini poli-
tico. Gli interventi al Senato e al Comitato centrale del PCI  (a cura di Federico Lu-
carini e Sergio Filippo Magni), Roma, Carocci, 2017. 

3 Francesco Sisinni, La scuola media dalla legge Casati ad oggi, Roma, Armando, 
1982, p. 20. 
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quale asseriva imprescindibile la creazione di un’unica scuola per il 
corso secondario inferiore4. 

Un altro politico a manifestare non poche riserve al riguardo fu Gio-
vanni Maria Bertini, estensore della relazione relativa all’istruzione se-
condaria che – ai sensi dell’art. 15 della legge Casati – il Consiglio su-
periore della pubblica istruzione era tenuto a redigere e tramettere al 
ministro ogni quattro anni sullo stato dei vari ordini e gradi scolastici. 
Occorre al riguardo osservare che la grande inchiesta del 1964 non verrà 
più reiterata in nessuno dei quadrienni successivi, anche se la norma 
non fu mai abrogata. Secondo il relatore “la biforcazione prematura” 
degli studi secondari inferiori comportava ai giovani studenti la neces-
sità “di eleggere fra una carriera universitaria ed una professionale, 
prima che abbiano potuto manifestarsi in modo abbastanza chiaro le at-
titudini”; pertanto proponeva di unificare il primo triennio ginnasiale e 
la scuola tecnica in  un solo corso senza latino, per “i figli della plebe 
non affatto disagiata e quelli delle famiglie più favorite dalla fortuna, 
… prima di separarsi per entrare ciascuna classe nella vita che le è de-
stinata”5. 

Per quanto buona parte degli intellettuali del tempo fosse dell’idea 
che l’istruzione secondaria dovesse mantenere il suo carattere classista, 
nondimeno non pochi ministri della Pubblica istruzione continuarono – 
seppure senza successo – a proporre una media inferiore unitaria. È il 
caso di Emilio Broglio, che nel 1867 mise mano ad un progetto di 
scuola secondaria inferiore uguale per tutti, che non venne discusso in 
Parlamento6. Fu poi la volta di Cesare Correnti, con un disegno di legge 
presentato nel 1870 alla Camera dei deputati: in esso il ministro soste-
neva che “la divisione tra le discipline letterarie e tecniche è ormai de-
generata in opposizioni e contraddizioni manifeste. Ci pare che le 
scuole dell’adolescenza, ove veramente si edificano le anime e onde 
nasce l’uomo e il cittadino, non abbiano a contrapporsi costantemente 
le une alle altre, quasi che siano destinate a preparare due caste diverse, 

 
4 Ibidem. 
5 Giuseppe Inzerillo, Storia della politica scolastica in Italia, Roma, Editori Riu-

niti, 1974, p. 62. L’intera relazione di Bertini sull’istruzione secondaria è riportata in 
Giuseppe Talamo, La scuola dalla legge Casati all’inchiesta del 1864, Milano, Giuf-
frè, 1960, pp. 290-325; in particolare l’unificazione dei due suddetti corsi è indicata 
(a p. 303) come “proposta n. 10”. 

6 Nicola D’Amico, Storia e storie della scuola italiana. Dalle origini ai nostri 
giorni, Bologna, Zanichelli, 2010, p. 98. 
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a crescere da una parte i fuchi aristocratici e dall’altra le api operaie”7. 
Successivamente Michele Coppino, che resse il dicastero educativo 

per ben quattro volte, anch’egli contrario alla discriminazione tra istru-
zione umanistica e istruzione tecnico-professionale, propose senza suc-
cesso a più riprese la creazione di una media unica, che avrebbe pom-
posamente chiamata liceo nazionale8.  Non è questa la sede per riportare 
ulteriori progetti o disegni di legge che altri titolari della Minerva pre-
sentarono alle Camere nell’ultimo scorcio di secolo, tutti favorevoli ad 
una media inferiore unica o unificata, con alcune differenziazioni circa 
la presenza o meno del latino e di altre materie opzionali. Tra i più noti 
basti ricordare Paolo Boselli, Ferdinando Martini e Nunzio Nasi. 

Nel frattempo fu concesso alle donne, cui – come detto – era stata 
consentita solo la frequenza della scuola elementare e di quella normale, 
di iscriversi all’università e conseguentemente al ginnasio e al liceo. Fu 
il ministro Ruggero Bonghi ad emanare nel 1875 apposito decreto, per-
fezionando una proposta al riguardo di Michele Coppino formulata 
nell’anno precedente e ponendo – almeno a livello giuridico – maschi e 
femmine sullo stesso piano9. Con legge 12 luglio 1896, n. 283, presen-
tata dal ministro Emanuele Gianturco, che aveva fatto proprio un d.d.l. 
dell’anno precedente predisposto sempre dal Coppino, veniva istituita 
la scuola complementare, corso di carattere secondario inferiore inter-
medio tra la scuola elementare e quella normale10. In tal modo, nono-
stante i molteplici progetti per trasformare la scuola secondaria inferiore 
da binaria ad unitaria, si offriva a ragazzi e ragazze dagli undici ai quat-
tordici anni una triplice opzione. Le opportunità sarebbero peraltro au-
mentate di un’ulteriore unità con la creazione, nel 1904, del cosiddetto 
corso popolare, comprensivo delle classi V, VI e VII. Con la legge 8 
luglio di quell’anno, n. 407, che porta il nome del ministro della Pub-
blica istruzione Vittorio Emanuele Orlando, il corso elementare veniva 
ridotto a quattro anni; al contempo si portava l’obbligo scolastico al do-
dicesimo anno, con la costituzione di una “terza gamba” tra l’istruzione 

 
7 F. Sisinni, La scuola media, cit., pp. 27-28. 
8 N. D’Amico, Storia e storie, cit., p. 124, Si v. anche Pietro Greco, La nascita 

della scuola media unica, nel volume collettaneo (a cura di Angelo Guerraccio) Le 
riforme sono possibili. 1963: la scuola media diventa unica, Milano, Hoepli, 2013. 

9 Graziella Gaballo, Donne e scuola. L’istruzione femminile nell’Italia post-unita-
ria, in “Quaderni di storia”, vol. 60 (2016), p. 135 sgg. 

10 Giovanni Genovesi, Storia della scuola in Italia dal Settecento ad oggi, Roma-
Bari, Laterza, 1998, p. 121. 
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elementare minima e la tripartita scuola media inferiore11. 
L’ampio dibattito sulla scuola secondaria svoltosi nella seconda metà 

dell’Ottocento indusse nel 1905 l’allora ministro del comparto educa-
tivo, Leonardo Bianchi, a costituire una Commissione reale per affron-
tare ancora una volta i numerosi problemi relativi a tale grado di istru-
zione. Presieduta dall’ex ministro del settore educativo, Paolo Boselli, 
era formata da docenti, alti funzionari del ministero e studiosi di chiara 
fama. Tra le numerose proposte di riforma, una riguardava la scuola 
media. Preliminarmente Bianchi proponeva la creazione di una media 
inferiore unica e senza latino, ritenendo che nel rinnovato triennio l’ap-
prendimento di quella disciplina fosse “un errore psicologico e pedago-
gico, una colpa legislativa aggirata dalla irrazionalità dei metodi”. Le 
affermazioni del ministro, oltre a provocare prese di posizioni diverse 
nel Paese, portarono a discordanza di vedute tra i commissari e alle di-
missioni di alcuni di essi. Dopo anni di dibattiti, scontri e valutazioni 
delle risultanze dei questionari trasmessi a molteplici associazioni so-
ciali e culturali, finalmente la Commissione giunse alla conclusione dei 
suoi lavori. I membri della medesima furono d’accordo nella istitu-
zione, accanto al liceo esistente – che avrebbe assunto l’aggettivo di 
classico – di un altro liceo definito moderno, ma ritennero di dovere 
mantenere inalterato il sistema educativo vigente della secondaria infe-
riore. 

Con questi inequivocabili espressioni si concludeva nel maggio 1909 
la relazione conclusiva commissariale: “Quanto all’avviamento intel-
lettuale fu già ben risposto che esso è determinato non tanto dalle atti-
tudini dei ragazzi, quanto dalle condizioni economiche e sociali della 
famiglia: perché né un milionario sospingerà il proprio erede, che pur 
altro non sappia, a fare il conducente di tram elettrici né un operaio av-
vierà il proprio figliolo alla carriera consolare e diplomatica, anche se 

 
11 I corsi popolari istituiti da Vittorio Emanuele Orlando, che rimasero in vigore 

fino alla riforma Gentile e che intendevano combattere un analfabetismo ancora molto 
rilevante, non diedero i risultati sperati dato che erano tenuti ad istituirli solo i Comuni 
con popolazione superiore a quattromila abitanti o comunque sede di scuole seconda-
rie. Ciò non solo ne limitò la distribuzione, ma paradossalmente ne ridusse lo sviluppo 
in un nord Italia assai più alfabetizzato. Il fatto che nel Meridione la popolazione ru-
rale vivesse in grandi centri abitati mentre nel Settentrione essa fosse sparsa nelle fra-
zioni o nelle campagne, fece sì che sorgessero soprattutto al Sud dove maggiore era il 
numero degli analfabeti e meno al Nord: Sondrio, ad esempio, una delle province più 
alfabetizzate d’Italia, ebbe solo otto Comuni obbligati alla creazione di tali corsi; Bari, 
con una percentuale di analfabeti di circa il 60%, ben quarantotto. Si v. Ida Zambaldi, 
Storia della scuola elementare in Italia, Roma, Las, 1975, pp. 360-363.   
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egli abbia dato sicuri indizi di possedere la mente politica del Cavour. 
E se pure di tali scambi felici del genere avvengano talvolta, non av-
vengono certo per merito degli ordinamenti didattici”12. Ad analoghe 
soluzioni erano giunti anche i commissari dimissionari Galletti e Salve-
mini, in un ampio volume pubblicato sul tema l’anno precedente13. La 
crisi strisciante e lo scoppio delle guerre (libica e primo conflitto mon-
diale) impediranno ogni ulteriore ipotesi di riforma scolastica. 
 
2. L’istruzione secondaria inferiore dalla riforma Gentile alla procla-
mazione della Repubblica italiana 
 

Dopo la marcia su Roma del 28 ottobre 1922 da parte di circa venti-
mila uomini armati appartenenti al Partito nazionale fascista e il succes-
sivo rifiuto del re Vittorio Emanuele II di dichiarare lo stato d’assedio e 
le conseguenti dimissioni del primo ministro Luigi Facta, il sovrano 
diede a Benito Mussolini l’incarico di formare il nuovo governo, che si 
insediò il 31 ottobre. Il ministero della Pubblica istruzione fu assegnato 
a Giovanni Gentile14.  

Con legge 3 dicembre 1922, n. 1.609, il Parlamento concedeva al 
governo del re “delegazione” di pieni poteri per effettuare una riforma 
di tutto il sistema scolastico, da elaborare tra il 1° e il 31 dicembre 
dell’anno seguente: essa si compone di poco più di venti regi decreti, 
dei quali quello che riguarda l’istruzione secondaria è il n. 1.054 del 31 
maggio, predisposto dal Gentile stesso con la collaborazione di Giu-
seppe Lombardo Radice e di Ernesto Codignola: decreto che lo stesso 
filosofo dell’attualismo avrebbe definito come il più importante dell’in-
tera riforma. Al pari della legge Casati anche la riforma Gentile, le due 

 
12 Si v. il breve testo conclusivo della Commissione reale per la riforma della 

scuola secondaria, Relazione finale, Roma 1909, in N. D’Amico, Storia e storie, cit., 
p. 176. 

13 Alfredo Galletti-Gaetano Salvemini, La riforma della scuola media. Notizie, os-
servazioni, proposte, Palermo, Sandron, 1908. 

14 La bibliografia su Gentile e sulla sua riforma scolastica è vastissima: si indicano, 
qui di séguito, alcuno dei volumi ai quali si è fatto soprattutto ricorso per la stesura di 
queste note: Michel Ostenc, La scuola in Italia durante il fascismo, tr. it., Roma-Bari, 
Laterza, 1980; Hervé A. Cavallera (a cura di), La riforma della scuola in Italia. Gio-
vanni Gentile, Firenze, Le Lettere, 1985; Giuseppe Tognon, Giovanni Gentile e la 
riforma della scuola, in “Il Parlamento italiano”, Milano, Nuova CEI-Mondadori, vol. 
XI, 1990, pp. 117-192; Jürgen Karnitzky, Fascismo e scuola. La riforma scolastica 
del regime (1922- 1943), tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1996; Mario Moretti-Anto-
nello Mattone, La riforma Gentile e la sua eredità, Bologna, Il Mulino, 2023.  
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uniche leggi organiche del regno d’Italia, non ebbero dunque l’avallo 
della discussione parlamentare: la prima perché emanata nel corso della 
seconda guerra d’ indipendenza tra il regno di Sardegna e l’impero au-
stro-asburgico in virtù dei pieni poteri concessi dal Parlamento sabaudo 
al governo Lamarmora, la seconda per analoga concessione fatta dal 
Parlamento italiano al governo presieduto da Benito Mussolini. 

Perché dunque la Casati viene definita legge mentre i provvedimenti 
normativi dl Gentile riforma? Il problema è più nominalistico che di 
sostanza, dato che entrambe riordinano l’intero sistema scolastico. La 
Casati però è il frutto di un lungo ed approfondito dibattito pedagogico 
del Parlamento subalpino nel cosiddetto decennio cavourriano (1849-
1858); la Gentile è invece l’opera del filosofo dell’attualismo, la risul-
tanza dei suoi studi e delle molte pubblicazioni dedicate ad aspetti e 
tematiche educative scritte vari anni prima15,oltre a partecipazioni a 
convegni pedagogici e ad aspre polemiche in àmbito educativo16. Non 
per nulla Benedetto Croce, in occasione dell’insediamento di Gentile 
alla Minerva, quando ancora i loro rapporti non si erano deteriorati, 
aveva definito il filosofo siciliano “L’uomo giusto al posto giusto … e 
la riforma come il capolavoro di un uomo che ai problemi della scuola 
ha consacrato il meglio del suo animo e del suo pensiero. … Il Gentile 
raccoglie in norme legislative il frutto di lunghi e ardenti desideri, di 
accorate ed industri fatiche. Da quanto tempo non si è avuto e quando 
si avrà un altro ministro competente e volonteroso al pari di Gentile?”17. 
Ben diverso era il giudizio su Gabrio Casati – politico di lungo corso 
ma digiuno di competenze pedagogiche – poco stimato da Camillo 
Benso di Cavour, che lo aveva definito “asino molesto”18. Ma al di là 

 
15 Si riportano al riguardo alcuni dei principali volumi di Gentile: Educazione e 

scuola laica, Vallecchi, Firenze, 1908; Scuola e filosofia, Sandron, Palermo, 1908; 
Sommario di pedagogia come scienza filosofica, Laterza, Bari, 1913-14. 2 voll.; La 
riforma dell’educazione, Laterza, Bari, 1920; Il problema scolastico del dopoguerra, 
Ricciardi, Napoli, 1920. 

16 Una di esse ebbe come controparte il ministro della Pubblica istruzione Agostino 
Berenini, cui Gentile inviò una lettera aperta pubblicata il 14 maggio 1918 su “Il Resto 
del Carlino” di Bologna, ove proponeva una rilevante riduzione di scuole liceali statali 
(poche, ma buone), cui il ministro rispose sostenendo la necessità di affrontare piut-
tosto una massiccia lotta all’analfabetismo: si v. Giovanni Gonzi, La scuola in Italia 
dalla riforma Gentile ai giorni nostri (prima parte), Casanova, Parma 1990, pp. 14-
17.     

17 L’articolo del Croce in “Il Giornale d’Italia”, 2 novembre 1923. 
18 Antonio Maria Orecchia, Gabrio Casati, patriota milanese e italiano, Milano, 

Guerini e Associati, 2007. 
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della valutazione dei singoli personaggi, Gentile faceva riferimento alla 
propria riforma come ad una restaurazione della legge Casati, ripropo-
sta nel suo spirito più autentico: “La legge Casati – aveva sostenuto – 
fu quasi il programma didattico della nuova Italia, e alla quale abbiamo 
sempre guardato e guardiamo con reverenza e gratitudine, in quanto 
siamo nati alla sua ombra”. 

Assolutamente contrario ai fautori di una media unica, Gentile sud-
divideva il settore secondario nei seguenti ordini: 

 
1) Corso integrativo della scuola elementare, comprendente le classi 

VI, VII e VIII; 
2) Nuova scuola complementare, triennale; 
3) Scuola d’arte, della durata di quattro anni; 
4) Istituto tecnico inferiore, quadriennale; 
5) Istituto magistrale inferiore, anch’esso di quattro anni; 
6) Ginnasio inferiore triennale, da cui si accedeva al ginnasio supe-

riore di due anni. 
    
Fatta eccezione per quello integrativo, per iscriversi a tutti gli altri 

corsi era necessario superare un esame d’ammissione. Mancava un 
corso specifico per accedere al liceo scientifico, di nuova istituzione, 
che in qualche modo intendeva sostituire il liceo moderno voluto dalla 
Commissione reale ed istituito nel 1911. Per esservi ammessi – come 
per tutti gli ordini inferiori e superiori tramite superamento di un esame 
– occorreva aver frequentato o l’istituto tecnico inferiore, o quello ma-
gistrale inferiore o almeno quattro anni di ginnasio. Ciò stava a dimo-
strare come per Gentile esso fosse di minor prestigio rispetto al classico, 
rifugio per lo più di quegli studenti che non erano in grado di superare 
le difficoltà dell’altro corso liceale e non istituto formativo per chi 
avesse manifestato interessi specifici nei confronti di studi di carattere 
scientifico. 

Senza sbocchi risultavano invece essere sia il corso integrativo post-
elementare sia la scuola complementare, quest’ultima da non confon-
dersi con l’istituto creato antecedentemente come grado intermedio tra 
la scuola primaria e quella normale, deputata alla formazione dei do-
centi elementari. In effetti l’uno sembrava il doppione dell’altra. Istituiti 
allo scopo di sfoltire la popolazione scolastica che frequentava l’istituto 
tecnico inferiore, particolarmente avversato dagli idealisti, risultavano 
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essere scuole di scarico, riservate a coloro che Gentile definiva – richia-
mando un verso di Orazio – fruges consumere nati, vale a dire coloro 
che, nati solo per consumare i frutti della terra, erano destinati ad una 
vera e propria immaturità intellettuale. La minimale differenza tra que-
sti due tipi di scuola, dove non era presente la studio del latino, consi-
steva nel carattere integrativo alla cultura elementare del primo, mentre 
la seconda avrebbe dovuto indirizzare lo studente ad un iniziale avvia-
mento al lavoro o a poter svolgere piccoli impieghi amministrativi e 
commerciali. 

La loro creazione era dovuta anche al fatto che la riforma Gentile 
aveva portato l’obbligo scolastico al quattordicesimo anno di età, anche 
se la maggior parte degli scolari non concludeva neppure il corso ele-
mentare; al punto che Giuseppe Lombardo Radice – il vero e proprio 
estensore delle norme relative al grado primario – aveva lasciato al terzo 
anziché al secondo anno (come da un punto di vista pedagogico riteneva 
più opportuno) l’esame del primo ciclo elementare, nel timore che la 
frequenza rischiasse di ridursi ulteriormente. L’innalzamento dell’ob-
bligo dipendeva dal fatto che l’Italia, entrata a far parte della Società 
delle Nazioni al termine del primo conflitto mondiale, aveva sottoscritto 
gli accordi preliminari di Washington che fissavano per tutti i Paesi ade-
renti l’obbligo scolastico al quattordicesimo anno. 

Per quanto Gentile avesse dunque creato per ogni grado scolastico 
una pletora di corsi, il concetto di unicità gli era ben presente e riguar-
dava quello che egli riteneva l’unico vero istituto educativo, vale a dire 
il ginnasio ed il liceo classico, il luogo dove si riverbera l’autentico in-
segnamento, la scuola disinteressata di alta cultura che portava alla 
completa maturità. Il riformatore ne fece – dimostrando di non voler 
tener conto dei problemi di massa già presenti in quello scorcio di se-
colo e di ignorare la funzione sociale della scuola – un’istituzione pri-
vilegiata in cui i giovani appartenenti al ceto dirigente venivano iniziati 
alle grandi idee in un clima di perfezionamento spirituale19. 

Il modestissimo numero di iscrizioni ai corsi integrativi e comple-
mentari ne determinò la soppressione. Spettò a Giuseppe Belluzzo20, 
già ministro dell’Economia e chiamato direttamente da Mussolini alla 
Pubblica istruzione, decretarne nel 1928 la chiusura, sostituiti da corsi 
di avviamento professionale. Contestualmente gli istituti commerciali, 

 
19 Gonzi, La scuola in Italia dalla riforma, cit., p. 39. 
20 Michela Minesso, Giuseppe Belluzzo, tecnico e politico nella storia d’Italia. 

1876-1952, Milano, Franco Angeli, 2013. 
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industriali, agrari e marinari già alle dipendenze del ministero dell’Eco-
nomia e Commercio furono inglobati in quello della Pubblica istru-
zione. Il nuovo avviamento, che consentiva ai licenziati la possibilità di 
accedere mediante il superamento di un esame di ammissione alla 
quarta classe dell’istituto tecnico inferiore, intendeva colmare 
quell’ampio solco che Gentile aveva creato tra scuola borghese e scuola 
popolare. Riordinato con legge 22 aprile 1932, n. 490, sarebbe rimasto 
in vita fino alla istituzione della scuola media unificata. Belluzzo pre-
sentò anche un progetto ministeriale per la creazione di una scuola me-
dia unica, che Gentile credeva di aver seppellito per sempre. Il filosofo 
idealista, in continuo contatto con il Duce, riuscì ad evitare la realizza-
zione di un provvedimento che “avrebbe – come ebbe a dire – inferto 
un colpo mortale alla sua riforma”.  

Un tentativo di ulteriore rinnovamento del sistema scolastico nazio-
nale venne proposto nel 1939 dall’allora ministro dell’Educazione na-
zionale (il dicastero della Pubblica istruzione aveva cambiato denomi-
nazione nel 1929) Giuseppe Bottai21, tristemente noto per la scrupolosa 
applicazione delle leggi razziali in àmbito scolastico. La riforma da lui 
proposta era contenuta nelle ventinove dichiarazioni della Carta della 
scuola, che fu approvata dal Gran Consiglio fascista l’8 settembre 1939. 
Il successivo ingresso dell’Italia nel secondo conflitto mondiale ne im-
pedì l’attuazione.  

Delle numerose proposte, l’unica a trovare applicazione fu quella ri-
guardante la scuola media. Infatti con legge 1° luglio 1940, n. 899, con 
il nostro Paese in guerra da più di tre mesi, il primo triennio ginnasiale 
così come gli altri primi trienni degli istituti d’arte, tecnici e magistrali 
inferiori venivano unificati in un unico corso, con la presenza dell’in-
segnamento del latino. Contestualmente la riduzione di un anno di 
scuola nei predetti istituti era compensata con la creazione di una nuova 
classe, chiamata di collegamento, nei corsi artistici, tecnici e magistrali 
superiori. Di fatto neppure questa legge – rimasta in vigore anche dopo 
la fine del conflitto mondiale – modificava il dualismo tra la scuola me-
dia (quantunque unica), riservata a coloro che avrebbero proseguito gli 
studi, e l’avviamento professionale, sostanzialmente privo di ulteriori 
sbocchi.    
    

 
21 Cfr. Daniela Pasqualini, Giuseppe Bottai e la Carta della scuola, Chieti, Solfa-

nelli, 2013, e Giordano Bruno Guerri, Giuseppe Bottai fascista, Milano, Mondadori, 
2019. 
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3. L’istruzione secondaria inferiore nel primo decennio repubblicano 
 

Al termine della seconda guerra mondiale il popolo italiano scelse 
mediante referendum la forma repubblicana. Nella nuova Carta costitu-
zionale, che sostituiva l’obsoleto Statuto albertino, i temi educativi e 
scolastici trovano collocazione soprattutto negli artt. 33 e 34 che preve-
dono una scuola aperta a tutti, obbligatoria e gratuita per almeno otto 
anni. Ad ogni allievo capace e meritevole è concessa la possibilità di 
raggiungere i più alti gradi dell’istruzione, anche se appartenente a fa-
miglia priva di mezzi: lo Stato si fa garante di questo diritto attraverso 
l’erogazione di borse di studio, assegni alle famiglie ed altre provvi-
denze22. In àmbito educativo la Costituzione aveva espresso indicazioni 
generali e posto le premesse per una riforma del settore scolastico: sa-
rebbe spettato agli organi legislativi ed esecutivi del nuovo assetto re-
pubblicano portarla a compimento. 

Il ministro della Pubblica istruzione (la dizione ministero dell’Edu-
cazione nazionale era stata soppressa e sostituita dalla precedente locu-
zione nel 1944) Guido Gonella23, a capo del dicastero educativo dal 
1946 al 1951, ritenne opportuno nominare  nel 1947 una Commissione 
nazionale formata da operatori scolastici, alti burocrati, esponenti dei 
partiti e dei sindacati – una vera a propria Costituente della scuola – per 
stabilire in che modo intervenire per riformare il sistema scolastico in 
atto. Sul problema della scuola dagli undici ai quattordici anni i circa 
trecentomila questionari distribuiti avevano dati i seguenti risultati: il 
75% degli intervistati era favorevole al mantenimento della bipartizione 
tra scuola media, per coloro che erano intenzionati a proseguire gli 
studi, e avviamento professionale o comunque una scuola post-elemen-
tare per chi era tenuto solo a rispettare l’obbligo di frequenza di otto 

 
22 Pe un approfondimento sull’acceso dibattito dei padri costituenti per la formu-

lazione degli articoli riguardanti scuola ed educazione, si rinvia a Alberto Panighetti, 
La scuola all’Assemblea costituente e nella Costituzione, in Mario Gattullo e Aldo 
Visalberghi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, Scandicci (Firenze), La 
Nuova Italia, 1986, pp. 34-51, e Giovanni Gonzi, La scuola in Italia dalla Costituente 
al centro-sinistra, Parma, Casanova, 1995, pp. 9-46. 

23 Su Guido Gonella (Verona, 1905-Nettuno, 1982), cfr. Aa. Vv., Guido Gonella 
tra Governo, Parlamento e partito, Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2008; 
Michelangelo Bellinetti, Guido Gonella, giornalista e politico, Brescia, Morcelliana, 
2013; Giorgio Campanini, Guido Gonella. La passione per la libertà, Roma, Studium, 
2012. 
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anni. Percentuali pressoché simili si erano avute da un’analoga inchie-
sta effettuata dalla “Doxa” tra un vasto campionario di famiglie italiane.  

Subito dopo il ministro – tenuto conto dei dati raccolti – con atto 
amministrativo istituiva alcune scuole post-elementari24. Per quanto nu-
mericamente limitate, rendevano tripartita la scuola dagli undici ai quat-
tordici anni dato che andavano ad affiancare l’avviamento voluto da 
Belluzzo nel 1929 e la scuola media cosiddetta unica istituita dal Bottai 
nel 1940. 

Nella primavera del 1949 il ministro aveva nominato una nuova 
Commissione che, sulla base delle risultanze della precedente grande 
inchiesta, predisponesse un disegno di legge di riordino dei vari gradi 
scolastici. Ad una prima bozza seguì un testo assi più dettagliato, ridotto 
infine a 56 articoli. Approvato alla fine del 1950 dal Consiglio dei mi-
nistri, il disegno di legge n. 2.100, con il titolo di “Norme generali 
sull’istruzione”, inoltrato alla Camera dei deputati il 13 luglio dell’anno 
seguente, non venne mai discusso. A causa di un rimpasto governativo 
di pochi giorni dopo Gonella lasciò la Pubblica istruzione per assumere 
l’incarico di ministro di Grazia e giustizia nell’ultimo governo De Ga-
speri. Il suo successore alla Minerva, Antonio Segni, sostenne fin dal 
suo insediamento che la scuola italiana non aveva bisogno di riforme 
ma solo di una buona amministrazione. 

Negli anni immediatamente successivi, a parte i dibattiti sulla neces-
sità di cambiare il sistema scolastico vigente da parte di riviste specia-
listiche, associazioni insegnanti, esponenti di partiti d’opposizione e 
sindacalisti, non furono assunte significative disposizioni di legge. Solo 
nel 1955, con D.P.R. 14 giugno, n. 503, vennero approvati nuovi pro-
grammi per la scuola elementare: essi sostituivano quelli entrati in vi-
gore nel 1944, la cui stesura era in buona parte da addebitarsi al Co-
mando alleato anglo-americano. I cosiddetti programmi Ermini, es-
sendo in quell’anno il democristiano Giuseppe Ermini alla guida del 
ministero di via Trastevere, suddividevano la scuola primaria in cicli 
didattici: il primo comprendeva la prima e la seconda classe, il secondo 
la terza, quarta e quinta. La novità consisteva nella creazione del terzo 

 
24 “Esse non avevano riconoscimento ufficiale, non davano diplomi, erano lasciate 

per l’organizzazione e per il resto, al criterio dei direttori didattici. Delle semplici cir-
colari ne consentivano l’esperimento”: Dina Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 
1970 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 1967, p. 443. I suoi detrattori avevano 
spregiativamente definito Gonella “il ministro delle circolari”.   
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ciclo, formato dalle classi sesta, settima e ottava, un vero e proprio par-
cheggio a detta dei detrattori, che assicurava l’obbligo costituzionale 
degli otto anni di studio ma non risolveva il problema di un precoce 
avvio del minore ad esperienze lavorative dato il carattere generico e 
scarsamente innovativo dei relativi programmi. 

L’ondata di malcontento generale indusse il nuovo ministro, il so-
cialdemocratico Paolo Rossi, a costituire un’ulteriore Commissione, 
che non riuscì a presentare proposte unanimemente condivise25. La so-
luzione adottata dal titolare della Minerva fu quella di istituire nuove 
classi secondarie inferiori, definite “classi d’osservazione” o “classi 
sperimentali della nuova secondaria”. Invero la soluzione adottata dal 
ministro apparve ai più come uno stratagemma per procrastinare 
un’eventuale unificazione dei corsi secondari inferiori. Paradossal-
mente, dopo le discussioni e i dibattiti di quegli anni per istituire una 
scuola media unica, verso la fine degli anni Cinquanta convivevano ben 
quattro corsi di scuola media inferiore: la media tradizionale, l’avvia-
mento professionale, il terzo ciclo della scuola elementare e le classi di 
osservazione. Il problema era evidentemente politico: i governi centristi 
non ritenevano opportuno scontrarsi con le forze moderate di cui ave-
vano l’appoggio. 
 
4. Il disegno di legge Donini-Luporini 
 

Sarà soprattutto il Partito comunista italiano a porre, dopo la metà 
degli anni Cinquanta, una particolare attenzione al settore scolastico, 
con la fondazione della rivista “Riforma della scuola”, dove trovavano 
spazio studi di Mario Alicata, Lucio Lombardo Radice, Alessandro 
Natta e molti altri. Fu soprattutto Alicata, in quanto responsabile della 
sezione cultura del Partito, ad indurre il Comitato centrale a occuparsi 
con maggior solerzia di proposte di cambiamento dell’ordinamento sco-
lastico26. In questo contesto rientra la stesura del progetto di legge Do-
nini-Luporini. 

Il d.d.l. n.359/195927 portava come titolo “Istituzione della scuola 
 

25 La scuola dagli undici ai quattordici anni. Proposte della Commissione mini-
steriale per lo studio dei problemi della scuola dagli 11 ai 14 anni, Firenze, Centro 
Didattico Nazionale, 1957.  

26 Giuseppe Ricuperati, Storia della scuola in Italia. Dall’Unità ad oggi, Brescia, 
La Scuola, 2015, p. 263. 

27 Cfr. Luigi Ambrosoli, La scuola in Italia dal dopoguerra ad oggi, Bologna, Il 
Mulino, 1982, pp. 110-112, e Gonzi, La scuola in Italia dalla Costituente, cit., pp. 
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media statale dai sei ai quattordici anni” ed era preceduto dalla relazione 
di minoranza della VI Commissione permanente del Senato, ove si con-
testava la deprecata abitudine – diventata ormai prassi – di servirsi di 
circolari o provvedimenti amministrativi anziché approvare libera-
mente leggi sottoposte alle Assemblee parlamentari. Ciò valeva per 
l’istituzione terzo ciclo elementare, creato mediante l’emanazione di 
programmi anziché attraverso un confronto democratico. Altrettanto 
poteva dirsi per le cosiddette “classi sperimentali”, create ad libitum dal 
ministro Rossi: tutto ciò stava ad attestare l’improvvisazione governa-
tiva in un settore delicato come quello riguardante la scuola. 

Il suddetto disegno di legge, pur mantenendo la distinzione tra scuola 
elementare e media, faceva riferimento agli otto anni d’istruzione ob-
bligatoria sanciti dall’art. 34 della Costituzione. Ma, a detta dei propo-
nenti, oltre al rispetto del dettato costituzionale, la nuova scuola doveva 
evitare discriminazioni di classe, penalizzando allievi socialmente ed 
economicamente svantaggiati. La creazione di un corso unico ottennale 
– si legge nel testo – nel quale le distinzioni avrebbero dovuto corri-
spondere con più precisione ai tempi di sviluppo del ragazzo, doveva 
consentire agli scolari di raggiungere “una cultura veramente unitaria, 
che risponda alla duplice esigenza dell’istruzione comune di base e del 
progressivo orientamento per uno sviluppo ulteriore della capacità di 
ciascuno nel campo del lavoro e in quello degli studi superiori”. Scopo 
primario della rinnovata scuola media era la formazione del cittadino, 
in una società democratica. Tale scuola era da intendere come strumento 
di progresso sociale, finalizzata al superamento delle barriere di classe, 
delle anacronistiche distinzioni tra lavoro intellettuale e manuale, delle 
divisioni di città e campagna. Nella nuova scuola non doveva esistere 
“la scuola del fabbro e quella del dottore, una scuola che permette a uno 
di restare operaio e a un altro di salire più in alto e di diventare maestro; 
una scuola insomma in cui le distinzioni non siano date in partenza”, 
fondate cioè sulle condizioni economiche e sociali del ragazzo: era in-
dispensabile superare l’antico pregiudizio di distinguere la scuola per la 
classe dirigente e quella per le classi subalterne. Gli otto anni di corso 
avrebbero dovuto dividersi in due cicli: il primo, dell’insegnamento ele-
mentare, aveva il compito di fornire le prime nozioni certe e precise per 
un coordinamento dell’esperienza infantile, unitamente agli strumenti 
essenziali della cultura; il secondo, mediante il superamento dell’espe-

 
200-203. 
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rienza immediata, doveva portare alla scoperta della natura e della sto-
ria, vale a dire ad una educazione fondata sullo sviluppo delle coordi-
nate fondamentali della coscienza moderna: la coscienza storica e la 
coscienza scientifica. 

Storia e scienza avrebbero dunque dovuto costituire le discipline ca-
ratterizzanti con le quali impostare il programma delle altre materie. Al 
gruppo storico-letterario avrebbero dovuto far capo l’educazione del 
cittadino, la lingua e la letteratura italiana, la storia, la geografia, una 
lingua moderna straniera; a quello scientifico la matematica e le scienze 
fisiche e naturali. “L’equilibrio tra i due centri d’interesse, – recitava 
ancora il d.d.l. – la comune ispirazione che nell’uno e nell’altro campo 
deve essere fondata sulla comprensione dello sviluppo storico della cul-
tura, della scienza, della società, possono assicurare l’organicità del 
programma in modo che la virtù formativa riconosciuta per l’addietro 
allo studio del latino diventi effettivamente propria di ogni disciplina”. 
L’educazione del cittadino, da non ridursi ad una precettistica astratta, 
avrà al centro lo studio della Costituzione intesa come risultato storico 
della Resistenza e della lotta di Liberazione e come legge fondamentale 
per lo sviluppo democratico del Paese.  

Notevole importanza veniva riconosciuta anche all’educazione arti-
stica (disegno, canto, musica). Si insisteva pure su altri aspetti metodo-
logici e didattici; “Particolare rilievo sarà dato allo studio dell’italiano, 
la cui grammatica deve essere studiata con quel rigore che oggi è pro-
prio dello studio del latino. … Lo studio della lingua straniera moderna 
contribuirà, non meccanicamente ma attraverso un’esperienza concreta 
ed immediata, a sviluppare nel ragazzo l’interesse e la conoscenza del 
mondo storico-umanistico. Lo studio sperimentale della natura lo por-
terà ad acquistare una più concreta visione del mondo storico-naturale, 
mentre ad un rinnovato insegnamento della matematica dovrà in parti-
colare affidarsi l’addestramento alla razionalità”. Nulla era innovato 
circa l’insegnamento religioso che – nel rispetto del Concordato rece-
pito all’art. 7 Cost. – rimaneva “fine e coronamento dell’istruzione per 
ogni ordine e grado”. 

Questi i punti salienti del documento, che ribadiva la necessità di una 
scuola uguale per tutti fino al quattordicesimo anno, non avendo senso 
alcuno anticipare una scelta attitudinale a 10 o11 anni di età. Per garan-
tire a tutti il diritto allo studio eran previsti potenziamenti dei servizi 
(mense, trasporti, convitti, doposcuola per attività integrative) e dell’as-
sistenza finanziaria alle famiglie bisognose. Si proponeva la gratuità dei 
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libri di testo e l’istituzione di classi differenziali e di recupero. Trattan-
dosi di scuola dell’obbligo, venivano abolite le ripetenze, principale 
causa della mortalità scolastica. Le classi di recupero, la cui frequenza 
era riservata ad alunni giudicati scarsamente maturi, avrebbero elimi-
nato il problema delle bocciature. La creazione delle classi differenziali 
e di recupero era considerata dai proponenti soluzione molto avanzata. 
Non ci si rendeva forse conto che, senza un radicale cambiamento di 
mentalità, si correva il rischio di avallare pratiche di emarginazione e 
ghettizzanti.  

La novità più rilevante era comunque l’abolizione del latino, consi-
derato discriminante e selettivo nei confronti dei ceti popolari. Erano le 
tesi di Alicata, di Antonio Banfi e di quel gruppo di intellettuali di “Ri-
forma della scuola” che prevalevano sulla visione di Concetto Mar-
chesi28 che, insigne docente di Letteratura latina, nel serrato scontro 
dialettico all’interno del partito era stato fautore dello studio dell’antica 
lingua di Roma, come mezzo insostituibile di crescita intellettuale. Ma 
proprio Marchesi, in un saggio apparso sulla stessa rivista nel novembre 
del 1955, aveva fatto atto di contrizione, arrivando a sostenere che lo 
studio della grammatica latina nella scuola media era da considerarsi 
“un inutile tormento ed un insensato perditempo”. 

L’ultima parte del disegno di legge riportava una serie di dati sul nu-
mero dei renitenti all’obbligo scolastico, sul numero di classi da istituire 
nel prossimo quinquennio per il grado elementare e medio, l’incre-
mento degli organici, la necessità di migliorare la loro preparazione, 
l’urgenza di costruire edifici scolastici adeguati, la presunta entità 
dell’impegno finanziario occorrente. Il progetto, che non arrivò alla di-
scussione parlamentare, ebbe valutazioni positive da parte del mondo 
culturale e scolastico di area laica, anche se non mancarono riserve 
sull’esasperata “unicità”, con esclusione di ogni possibilità di opzione 
e facoltatività. Se ne fece portavoce Luigi Volpicelli che, in un volume 
pubblicato lo stesso anno29, criticava la “crudele” uniformità dei piani 
di studi che impediva la manifestazione delle attitudini e delle capacità 
individuali. 
 
5. Considerazioni conclusive 

 
28 Si v. il mio saggio Concetto Marchesi costituente, in “Spes”, anno X, n. 7 (aprile-

giugno 2018), pp. 59-72 (on line). 
29 Luigi Volpicelli, La scuola in Italia e il problema sociale, Roma, Armando, 

1959. 



39 – Il disegno di legge Donini-Luporini per l’istituzione  
di una scuola media unica 

 

 
Non è questa la sede per ricordare dettagliatamente le fasi successive 

che portarono all’approvazione di una scuola media “unificata”. Basti 
solo sinteticamente ricordare che dopo la presentazione di due progetti 
del ministro della Pubblica istruzione Giuseppe Medici e di ulteriori 
emendamenti presentati da Giacinto Bosco e Luigi Gui, entrambi suc-
ceduti a Medici alla Minerva, grazie anche all’appoggio del Partito so-
cialista italiano che – pur non facendo parte della compagine governa-
tiva – assicurò l’appoggio esterno all’esecutivo, finalmente il 31 dicem-
bre 1962 fu approvata la legge 1.859 che istituiva la scuola media sta-
tale. Si trattava senza dubbio del provvedimento scolastico più rilevante 
emanato nel secondo dopoguerra. 

Frutto di un lunghissimo dibattito parlamentare e di una serie di com-
promessi tra le diverse forze politiche, soprattutto sul problema dell’in-
segnamento del latino, la nuova media sarà comunemente definita uni-
ficata anziché unica in virtù di materie opzionali: queste erano le appli-
cazioni tecniche e l’educazione musicale che, obbligatorie nella prima 
classe, diventavano facoltative nelle due successive. Nella seconda 
classe l’insegnamento dell’italiano veniva integrato da elementari co-
noscenze di latino, allo scopo di offrire all’allievo una prima idea della 
loro affinità e delle loro differenze. Come materia autonoma e facolta-
tiva lo studio del latino era rinviato alla terza classe. Al termine del 
triennio l’esame di licenza dava l’accesso a tutti gli istituti di istruzione 
secondaria, ma quello al liceo classico era riservato solo a coloro che – 
nel corso dell’esame o in qualche altra circostanza – avessero superato 
anche la prova di latino. La legge prevedeva la soppressione del corso 
d’avviamento professionale e la trasformazione in scuola media del 
triennio inferiore dell’istituto d’arte, peraltro caratterizzata da una mag-
gior accentuazione dell’educazione artistica e delle applicazioni tecni-
che. 

Il provvedimento rimase in vigore per quindici anni. Se nei primi 
anni Sessanta l’approvazione della legge 1.859 era stata favorita – come 
detto – dall’appoggio del Partito socialista italiano ai governi centristi 
del tempo, nel 1977 il governo presieduto da Giulio Andreotti (definito 
di “unità nazionale” o “della non sfiducia”, locuzioni usate per una va-
sta aggregazione di forze politiche impegnate a sostenere l’esecutivo, 
tra cui lo stesso Partito comunista) fu in grado di far approvare senza 
difficoltà la legge del 16 giugno, n. 348, recante come titolo “Modifiche 



40 – Giovanni Gonzi 
 

di alcune norme della legge 31 dicembre 1962 sull’istituzione e l’ordi-
namento della scuola media statale”30. In base alla nuova disposizione 
l’educazione musicale e l’educazione tecnica, quest’ultima in sostitu-
zione delle applicazioni tecniche, diventano obbligatorie per tutte le 
classi; matematica, osservazioni ed elementi di scienze naturali assu-
mono la denominazione di scienze matematiche, chimiche, fisiche e na-
turali.  

Viene abolito l’insegnamento del latino e conseguentemente decade 
la limitazione per l’iscrizione al liceo classico. Scompaiono anche dalla 
seconda classe le elementari conoscenze del latino, mentre si accentua 
l’aspetto diacronico dell’educazione linguistica mediante lo studio dei 
riferimenti all’origine latina e all’evoluzione storica della nostra lingua. 
Con la soppressione del latino, la valorizzazione dell’educazione tec-
nica, il potenziamento degli insegnamenti scientifici e una rinnovata di-
dattica dell’educazione linguistica si intende rimarcare il carattere 
orientativo dell’istruzione media inferiore, consentendo a tutti gli stu-
denti di avere una prospettiva di scelte più articolata. In virtù di questi 
cambiamenti, ma soprattutto grazie all’abolizione della facoltatività di 
alcune discipline, la scuola media inferiore acquista una fisionomia 
davvero unitaria, secondo quanto proposto da Donini e Luporini ben 
ventisei anni prima.  

Si concludeva così quella che il socialista Tristano Codignola – uno 
dei politici più impegnati nelle battaglie a favore della scuola media – 
aveva definito in un articolo apparso nel 1981 sulla rivista “Scuola e 
Città” la “guerra dei trent’anni”31: guerra non cruenta, che ha come ter-
mine a quo il 1947, anno della promulgazione della Carta costituzio-
nale, e ad quem il 1977, con la creazione di una scuola media veramente 
unica. 

 
30 Si v. Gonzi, La scuola in Italia nella stagione del centro sinistra, Parma, Casa-

nova, 1998, pp. 92-93.  
31 L’articolo è riportato anche nel volume a cura di Mario Gattullo e Aldo Visal-

berghi, La scuola italiana, cit., col titolo La guerra dei trent’anni. Come è nata la 
scuola media in Italia, pp. 120-146. 
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La conricerca come militanza e formazione. 
Tra gli scritti di Danilo Montaldi 

Silvano Calvetto 

E poiché ogni vera educazione si fa sempre contro qualcosa, 
i più giovani tra noi se la fecero andando a ritroso. 

Danilo Montaldi 

L’articolo intende presentare alcuni degli aspetti maggiormente significativi del la-
voro intellettuale di Danilo Montaldi (1929-1975). Ricercatore sociale e militante po-
litico, tra gli anni Cinquanta e Settanta Montaldi ha dato un contributo significativo 
al dibattito dell’epoca, pur da una posizione minoritaria rispetto a quelle egemoni 
nell’ambito della sinistra italiana. In particolare, verrà qui esaminata la conricerca 
come modello d’analisi e trasformazione della realtà sociale, richiamandone soprat-
tutto le peculiarità pedagogiche, dove lo specifico tipo di relazione che si instaura tra 
intervistatore ed intervistato si caratterizza per un'intrinseca componente educativa 
che può essere utile conoscere nei suoi molteplici aspetti. 

The article aims to present some of the most significant aspects of the intellectual work 
of Danilo Montaldi (1929-1975). A social researcher and political militant, between 
the 1950s and 1970s Montaldi made a significant contribution to the debate of the 
time, albeit from a minority position compared to those hegemonic within the Italian 
left. In particular, conricerca as a model of analysis and transformation of social re-
ality will be examined here, recalling above all its pedagogical peculiarities, where 
the specific type of relationship established between interviewer and interviewee is 
characterized by an intrinsic educational component that may be useful to know in its 
multiple aspects. 

Parole chiave: Ricerca sociale, politica, educazione, autobiografia, marginalità 

Keywords: Social research, politics, education, autobiography, marginality 

1. Ratio politica e contesto storico

Il crescente interesse nei confronti della conricerca, come metodo di 
analisi della realtà sociale e come forma di militanza politica, suggeri-
sce la possibilità di un suo approfondimento anche in chiave formativa1. 
Nata, infatti, come pratica di conoscenza del mondo e come strumento 

1 Parte I 
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di lotta, alla conricerca, le cui origini, almeno nel modello che qui ci 
interessa esaminare, risalgono al lavoro pionieristico di Danilo Mon-
taldi e di Romano Alquati, occorre riconoscere un più largo significato 
formativo in riferimento alla natura stessa del lavoro sul campo che i 
ricercatori sociali svolgono2. 

  Ricercatori del tutto particolari, infatti, i quali rifiutando un approc-
cio di tipo funzionalistico, basato sull’utilizzo sistematico di griglie, 
questionari e schede entro cui formalizzare comportamenti, vissuti e at-
tese sociali, preferiscono accedere direttamente alle storie di vita come 
fonte primigenia del lavoro di ricerca, lasciando piena libertà al sog-

 
2 Il termine conricerca fa riferimento ad una impostazione qualitativa del lavoro di 

ricerca sociale, fondata su uno specifico tipo di interazione tra intervistatore ed inter-
vistato, dove quest’ultimo assume un ruolo attivo ai fini della costruzione della cono-
scenza stessa e non come mero veicolo delle informazioni date. L’aspetto biografico 
risulta determinante nella relazione tra chi informa e chi viene informato. Interviste e 
storie di vita diventano così strumenti essenziali del lavoro sul campo, come conferma 
una tradizione di ricerche che sin dagli anni Cinquanta, almeno in Italia, ha contri-
buito, per diverse vie, dall’etnografia alla sociologia, al consolidamento di tale ap-
proccio. A riguardo si veda A. Pizzorno, Comunità e razionalizzazione. Ricerca so-
ciologica su un caso di sviluppo industriale, Torino, Einaudi, 1960. Il primo studio, 
questo, nel quale si adotta in modo sistematico la conricerca come metodo di indagine 
della realtà sociale, dopo che nel ‘56 Roberto Guiducci aveva già posto gli aspetti 
fondamentali della questione in uno scritto che può essere considerato fondativo del 
problema: R. Guiducci, Marxismo e Sociologia. È possibile una sociologia organica?, 
in “Opinione”, n. 1, maggio 1956, pp. 22-25. Per quanto riguarda l’inquadramento 
teorico del metodo biografico, invece, nell’ambito di una serie di studi dedicati 
dall'autore all’impostazione qualitativa della ricerca sociale, si tenga poi conto di F. 
Ferrarotti, Storia e storie di vita, Roma-Bari, Laterza, 1981. Nel presente saggio, in 
ogni caso, si guarda ad una particolare traiettoria della conricerca, quella che fa rife-
rimento ai lavori dei cremonesi Danilo Montaldi e Romano Alquati i quali, a partire 
dall’impegno politico nei gruppi di formazione marxista a sinistra del Pci sin dagli 
anni Cinquanta, elaborano un modello di indagine orientato alla trasformazione e non 
solo alla descrizione della realtà sociale, secondo una prospettiva schiettamente rivo-
luzionaria, anticipando questioni, soprattutto il secondo, che saranno poi al centro 
della riflessione sulla soggettività operaia che maturerà a partire dagli anni Sessanta. 
A riguardo si veda R. Alquati, Sulla Fiat e altri scritti, Milano, Feltrinelli, 1975. Meno 
aderente alla tradizione dell’operaismo sarà invece il lavoro di Montaldi, le cui ricer-
che dedicate ai subalterni faranno ricorso alle storie di vita secondi criteri ancora in 
larga parte sconosciuti alla ricerca sociale in Italia. Un primo riconoscimento al lavoro 
di Montaldi come appartenente all’ambito della conricerca viene già da Alquati, per il 
quale tale metodo viene “introdotto da Guiducci, impostato chiaramente da Pizzorno 
e risolto 'operativamente' da Montaldi”. Cfr. R. Alquati, Recensione a Comunismo e 
cattolicesimo in una parrocchia di campagna, di L. Faenza, in “Presenza” n. 4/3, gen-
naio-marzo 1960. 
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getto intervistato di esprimere il suo punto di vista senza censure o in-
terferenze da parte dell'intervistatore il quale, a sua volta, non avanza la 
pretesa di collocarsi in una posizione di neutralità rispetto a chi gli sta 
di fronte. Egli, infatti, non si percepisce come osservatore disinteres-
sato, ma si rende compartecipe della vicenda umana con cui interagisce, 
condividendone linguaggi e prospettive di cambiamento, facendo emer-
gere i nessi che legano la specificità dei vissuti al più ampio contesto 
delle relazioni sociali nelle quali sono immersi, riscattandoli così dal 
particolare per poterli osservare entro la gamma dei rapporti che in qual-
che modo li determinano. Questa, infatti, sembra la via da seguire se si 
intende la ricerca sociale non come la mera registrazione di dati di fatto, 
ma come strumento di trasformazione della realtà stessa. Non due lin-
guaggi differenti, quindi, tra chi informa e chi viene informato, ma la 
consapevolezza di essere entrambi protagonisti del medesimo processo 
storico e sociale. Infatti, come rileva Montaldi sin dal 1956, “non esiste 
tra intervistatore e intervistato la barriera (o la lusinga) di un diverso 
linguaggio”3, negando legittimità a qualsiasi forma di gerarchizzazione 
paternalistica, che sempre in qualche modo insidia il lavoro di ricerca 
sul campo se applicato con i tradizionali modelli sociometrici4. 

 
3 Cfr. D. Montaldi, Una inchiesta nel cremonese, in “Opinione”, II, giugno 1956, 

p. 29. Ora in Id., Militanti politici di base, Torino, Einaudi, 1971, p. 363. Si tratta della 
prima inchiesta nella quale Montaldi utlizza il metodo della conricerca, come confer-
mato in Cronologia della vita e delle opere, in D. Montaldi, Bisogna sognare. Scritti 
1952-1975, Milano, Centro d’Iniziativa Luca Rossi, Cooperativa Colibrì, 1994, p. XII. 
Si veda anche Cronologia della vita e delle opere, a cura di G. Montaldi Seelhorst, in 
"Parolechiave", n. 38, 2007, pp. 159-160. 

4A partire dagli anni Cinquanta, soprattutto dopo la frattura maturata in seguito ai 
fatti d’Ungheria del '56, si sviluppa un intenso dibattito culturale nel marxismo ita-
liano in relazione alle strategie di lotta da portare avanti. Così, gli aspetti relativi alle 
politiche culturali, alla funzione degli intellettuali e alla stessa organizzazione dei sa-
peri diventano temi in grado di suscitare un ampio e crescente interesse. È in questo 
quadro che si affermano alcune interpretazioni di rottura rispetto al significato della 
ricerca sociologica, che proprio in quegli anni, peraltro, si affaccia in Italia in termini 
nuovi rispetto al passato dopo l’ostilità manifestata dal neoidealismo in quanto scienza 
fondata su concetti impuri, secondo una celebre definizione crociana. Aspetto, questo, 
che ha un peso rilevante nella difficoltà manifestata dal marxismo, soprattutto quello 
più ortodosso, nei confronti della sociologia come scienza, nell’ambito di una cultura, 
come quella italiana dell’epoca, che nutre radicati pregiudizi sulla stessa ricerca em-
pirica. Nasce pertanto, negli anni del centrismo, un filone di ricerca sociale di tipo 
militante che, per un verso, rifiuta i canoni della sociologia funzionalistica, intesa 
come espressione della cultura borghese, per l’altro, entra in conflitto con la stessa 
matrice egemone del marxismo italiano, che vede stretta nella morsa tra stalinismo e 
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Prese le distanze tanto dalla sociologia di matrice borghese quanto 
da quella dell’ortodossia marxista, per Montaldi si tratta di compren-
dere quali siano i processi storici che determinano la costruzione delle 
soggettività subalterne e come i medesimi incidano sulla loro stessa rap-
presentazione del mondo. Una ricerca sociale dal basso, quindi, nel se-
gno di un impegno politico che fuoriesce dai consueti canoni della mi-
litanza poiché al centro non colloca il partito bensì la classe, con le sue 
specifiche peculiarità e con il bisogno di emancipazione sociale che ne 
determina le lotte. È sempre al proletariato che Montaldi guarda come 
all'interlocutore privilegiato del proprio lavoro, dove ricerca sociale e 
pratica politica si fondono nel medesimo progetto di vita. Gli stessi cri-
teri metodologici utilizzati, infatti, sono orientati ad alimentare una ri-
cerca che “vuole essere un momento della conoscenza della realtà allo 
stesso modo che un momento dell’attività critico-pratica tendente alla 
sua trasformazione”. Criteri, quindi, che “non sono separabili dal punto 
di vista di classe che fa proprio l’esercizio della dialettica”5. 

Intellettuale proletario a tutto tondo, che si mantiene fedele alla 
classe non per posa o atteggiamento di superficie ma per autentica ap-
partenenza alla stessa, il Nostro prende le distanze non solo dal Pci, che 
vede intrappolato nella morsa tra stalinismo e riformismo nonché depo-
tenziato dall’intenso processo di burocratizzazione del proprio appa-
rato, ma dall’idea stessa che la forma partito in quanto tale riesca dav-
vero a corrispondere alle necessità del proletariato. Ciò che lo rende una 
figura sicuramente al centro di una fitta rete di relazioni politiche e di 
influenze culturali, ma mai realmente organica a nessuno dei gruppi o 
dei partiti che si collocano a sinistra del Pci dal dopoguerra in avanti6. 

 
riformismo sul piano politico e tra positivismo ed idealismo su quello culturale. Ri-
cerca militante che, pur da una posizione fortemente minoritaria e secondo linee in-
terpretative anche assai diversificate, contribuirà ad allargare il dibattito ad una più 
larga dimensione internazionale. Per una prima valutazione critica del lavoro di Mon-
taldi, nell’ambito di un crescente interesse nei suoi riguardi che dagli anni Novanta ha 
prodotto una significativa serie di iniziative culturali ed editoriali, restano utilissimi 
M. Meriggi, Coscienza di classe e istanza di partito dentro i comportamenti proletari. 
La ricerca storica e sociologica di Danilo Montaldi, in Id., Composizione di classe e 
teoria del partito. Sul marxismo degli anni Sessanta, Bari, Dedalo, 1978, pp. 139-192 
e E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta 
metodologica, in "La critica sociologica", 49, 1979, pp. 26-50. Per una più recente 
valutazione del problema nei suoi termini generali si veda A. Lopez, Sociologia e 
marxismo. Un dibattito degli anni Cinquanta, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2013. 

5 Cfr. D. Montaldi, Autobiografie della leggera, Torino, Einaudi, 1961, p. 15. 
6 Sulla vita di Montaldi (1929-1975), con particolare riguardo alla sua formazione 

giovanile, nella quale maturano le scelte di campo che ne determineranno l’impegno 
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Poiché quel che principalmente lo interessa è la conoscenza della 
classe: nella sua articolata composizione sociale, nelle trasformazioni 
storiche che subisce, nella cultura in cui si forma, nelle aspettative di 
cambiamento che la animano, al di là delle rappresentazioni veicolate 
dalla cultura borghese a cui, dal suo punto di vista, finiscono per aderire 
anche le principali forze politiche della sinistra tradizionale. 

Cresciuto tra i militanti di base del cremonese, dove trova una prima 
collocazione politica nel Partito Comunista internazionalista dopo la 
breve parentesi nel Pci successiva alla lotta partigiana a cui, pur giova-
nissimo, ha avuto modo di prendere parte nelle giornate dell'insurre-
zione, è in virtù dei rapporti maturati lungo gli anni Cinquanta con la 
Francia, soprattutto con il gruppo di Socialisme ou Barbarie, che Mon-
taldi costruisce il proprio profilo di ricercatore e di attivista politico, 
entro una cerchia di relazioni internazionali sempre più vasta7. È a con-
tatto con il lavoro di Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, Edgar Morin 
che il Nostro si fa consapevole di dover rinunciare all'idea che la realiz-
zazione del socialismo per conto del proletariato possa affermarsi attra-
verso il ruolo di un partito e del suo apparato burocratico. Ciò che lo 
mette sulle piste di esperienze proletarie che fuoriescono dal perimetro 
nel quale spesso si tenta di circoscriverne, entro schemi ideologica-
mente precostituiti, la vitalità e l’originalità. Questo vale anche per le 
esperienze più marginali, quelle di coloro che vivono ai bordi della so-
cietà, appartenenti a quel mondo lumpen che sempre suscita il suo inte-
resse, ma che non può essere compreso dalle forze politiche legate 
all’ortodossia marxista, che quel mondo lo considera destinato a non 
diventare storia. Questo non perché Montaldi ritenga che tali espe-
rienze, proletarie o addirittura sottoproletarie, siano di per sé portatrici 

 
politico ed intellettuale, si veda G. Montaldi Seelhorst, La formazione. «Lasciare un 
segno nella vita», in G. Fofi, M. Salvati (a cura di), Lasciare un segno nella vita. 
Danilo Montaldi e il Novecento, Roma, Viella, 2021, pp. 11-64. Per un’esaustiva ri-
cognizione della sua vita e del suo lavoro si veda poi il recente G. Amico, Danilo 
Montaldi. Vita di un militante politico di base (1929-1975), Roma, DeriveApprodi, 
2022. 

7 Sul peso dei rapporti con la Francia e con altre realtà internazionali, che consen-
tono a Montaldi di allargare lo sguardo oltre i confini nazionali, esiste una nutrita serie 
di studi. Si segnalano in particolare: G. Fiameni, Danilo Montaldi: Cremona, Milano, 
Parigi, in G. Fiameni (a cura di), Danilo Montaldi (1929-1975): azione politica e 
ricerca sociale, Annali della Biblioteca Statale e Libreria civica di Cremona, vol. LVI, 
Atti del Seminario di studi, Cremona, 9 maggio 2003, Cremona, Monotipia cremo-
nese, 2006, pp. 81-131; P. Ferraris, Dall'Italia alla Francia e ritorno, in “Parole-
chiave”, n. 38, 2007, pp. 27-37; G. Amico, Op. cit., pp. 33-68. 
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di una carica intrinsecamente rivoluzionaria, nessuna idealizzazione 
della classe quindi, e nessuna attesa messianica della rivoluzione, ma 
l’idea, semmai, che solamente a partire dal lavoro politico con i subal-
terni, nelle pieghe delle loro concrete esistenze, sia possibile attivare 
processi di emancipazione sociale8.    

Che si tratti di percorrere una strada irta di difficoltà è qualcosa di 
cui Montaldi è consapevole sin dagli anni della giovinezza, segnata, non 
a caso, da continui strappi politici con il proletariato organizzato e sem-
pre in cerca di una radicale autonomia di azione e di pensiero, anche al 
rischio dell’estrema marginalizzazione politica; quel che farà di lui, se-
condo la bella immagine di Renato Rozzi “sempre un insorgente, con 
la sua tragicità”9. Poiché non si tratta soltanto di fare i conti con i limiti 
dell’ortodossia marxista per quanto concerne la comprensione delle fa-
sce più marginali del proletariato, ma, in via preliminare, con il reper-
torio dei pregiudizi che gravano sul modo con il quale la mentalità co-
mune pensa ai subalterni, confinandoli spesso in immagine stereotipate 
ed estetizzanti, prive della consapevolezza dei dinamismi politici e so-
ciali che hanno invece determinato la condizione di subalternità. Si 
tratta di dare loro voce affinché si possa meglio conoscere una realtà 
spesso occultata o distorta. 

 
La storia di vita offre precisi vantaggi: essa va utilizzata al fine di individuare certi 

motivi che sono tipici, o altri i quali, indipendentemente dalla loro diffusione e rap-
presentatività, riescono a illustrare determinate condizioni e soggetti sociologici. 

L’iniziativa di “toccare terra” attraverso la ricerca per storie di vita offre, infine, il 
vantaggio di riscattare dal particolare, di mettere in relazione con il resto sociale, tutto 
un campo di rapporti interumani sul quale batte il pregiudizio e l’organizzata chiusura 
delle maggioranze10. 

 
La volontà di scardinare la rete degli stereotipi e dei pregiudizi con 

cui il senso comune guarda ai subalterni costituisce, a nostro giudizio, 
 

8 Sulla necessità di rifuggire rappresentazioni "mistiche" della classe operaia, la 
prossimità del lavoro di Montaldi con quello di Raniero Panzieri è notevole, pur dif-
ferenziandosi per quanto concerne le scelte politiche poi maturate, soprattutto dopo il 
rientro di quest'ultimo nel Psi. Si veda in particolare R. Panzieri, Uso socialista dell'in-
chiesta operaia, in “Quaderni rossi”, 5, aprile 1965. Ora in Id., Lotte operaie nello 
sviluppo capitalistico (a cura di S. Mancini), Torino, Einaudi, 1972, pp. 87-96. 

9 Cfr. R. Rozzi, Danilo giovane, in G. Fiameni, Op. Cit., p. 84. Il testo è anche 
reperibile in N. Montaldi, La Matàna de Po. Genesi di un documentario, Calimera 
(LE), Kurumuny, 2018, pp. 173-180. 

10 Cfr. F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni 
del "miracolo" (1960), Roma, Donzelli, 2010, p. 131. 
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uno degli aspetti più originali della metodologia montaldiana, il punto 
di avvio, in un certo senso, che sorregge il suo progetto di ricerca e di 
lotta. Sia che si tratti di affrontare il problema dell’immigrazione in-
terna, come in Milano, Corea, sia che si intenda affrontare il tema delle 
soggettività marginali, come in Autobiografie della leggera, oppure an-
cora che si prendano in esame le ragioni soggettive della militanza po-
litica, come in Militanti politici di base, la logica entro la quale ci si 
muove è sempre la stessa, mediante rovesciamenti di prospettiva che 
consentono di portare uno sguardo altro su fenomeni sociali di estrema 
importanza negli anni in cui l’Italia sta compiendo la sua difficile tran-
sizione da paese agricolo a paese industriale. Una transizione che ha 
costi sociali elevati, poi spesso rimossi, come documentano i processi 
attraverso cui si formano le soggettività subalterne. Tali soggettività, 
però, lungi dal costituire un retaggio del passato refrattario alla moder-
nizzazione, come in molti pensano, secondo una logica di tipo produt-
tivistico che attecchisce anche a sinistra, sono semmai l’esito tangibile 
di quegli stessi processi in atto, come Montaldi intende dimostrare. Un 
approccio alla ricerca, il suo, con il quale non entra solo in gioco il di-
scorso sulla classe, ma si finisce per decostruire la mitizzazione del mi-
racolo economico, evidenziandone opacità e contraddizioni che avreb-
bero poi pesato a lungo sugli sviluppi futuri. 

Promessa come una nuova età dell’oro, l’industrializzazione del 
paese si compie sotto il segno di una crescita economica diseguale, che 
allarga anziché restringere la distanza tra le classi sociali, pur nel quadro 
di una mobilità per molti versi inedita, che enfatizza e rimescola certi 
squilibri, come il divario che separa il Nord dal Sud, la città dalla cam-
pagna, il centro dalla periferia. Tutto questo in una realtà che va rapida-
mente cambiando volto, dove “il consumo assurge a divinità su-
prema”11, finendo per unirlo, il paese, più di quanto riescano a fare la 
politica e le istituzioni, ma alimentando al contempo il progressivo li-
vellamento di gusti e stili di vita come mai era avvenuto in precedenza. 
Questa rincorsa all’integrazione, per il vero, non costituisce un tema in 
grado di suscitare l’interesse di Montaldi, per il quale l’avvento della 
società di massa di tipo neocapitalistico va compreso come processo 
storico a cui guardare dal punto di vista delle trasformazioni che inve-
stono il proletariato, con particolare riguardo a quelle soggettività che 
restano ai margini di tale processo. Infatti, “il refrattario di Montaldi 

 
11 Cfr. S. Lanaro, Storia dell'Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992, p. 258. 
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non si integra”12, restando per lo più estraneo alle forme di produzione 
e consumo del neocapitalismo, opponendovi magari atteggiamenti di 
resistenza soggettiva che hanno un carattere di tipo prepolitico e che 
occorre portare ad un più elevato livello di consapevolezza affinché 
possano maturare efficaci strategie di lotta. Su questo piano la cono-
scenza e l’azione sono chiamate a saldarsi nel medesimo progetto di 
cambiamento della realtà sociale. Ed è in virtù di tale dimensione pro-
gettuale, come qui si cercherà di evidenziare, che la conricerca diventa 
al contempo un mezzo di lotta politica e di formazione di una nuova 
soggettività, nell’avvertenza, in ogni caso, che ci si muove sempre, sul 
piano metodologico, da una premessa che è “scientifico-politica” anzi-
ché “psicologico-etica”13. 

Al di là dell’assenza del tema dell’integrazione di massa nella ricerca 
montaldiana, resta il fatto che tale processo storico non solo finirà per 
omologare la società in termini di gusti, stili di vita e comportamenti 
individuali e collettivi, ma si realizzerà proprio a scapito di nuove forme 
di esclusione sociale e di una diffusa rimozione dei costi della moder-
nizzazione. C'è, infatti, tutta una realtà storica da dimenticare sulla 
strada del progresso sociale, tutto un passato da archiviare velocemente 
per riuscire a stare al passo dei tempi. Il miracolo economico è anche 
questo: la necessità di sgombrare il campo da ciò che rappresenta un 
ostacolo sulla via della modernizzazione, respingendo ai margini quelle 
realtà, e la loro stessa memoria, che risultano refrattarie ai controversi 
processi di assimilazione sociale che sono in atto, come scarti crescenti 
di un gigantesco ed irrefrenabile sistema produttivo14. 

Quel che viene oscurato riguarda proprio la vita concreta di quelle 
soggettività che si fatica ad inserire nei nuovi circuiti della produzione 
e del consumo, risultando in molti casi estranee alle stesse organizza-
zioni politiche e sindacali tradizionali. Che si tratti dell’immigrato me-
ridionale in cerca della propria collocazione nella fabbrica del Nord o 
del sottoproletario che mira a sopravvivere secondo logiche che sono 

 
12 Cfr. L. Cortesi, Danilo Montaldi, un comunista libertario, in L. Parente (a cura 

di), Danilo Montaldi e la cultura di sinistra del secondo dopoguerra. Napoli, La Città 
del Sole, 1998, p. 24. 

13 Cfr. E. Campelli, Op. cit., p. 36. 
14 Sul tema esiste ormai una vasta mole di studi in chiave storiografica. Si veda, 

come efficace sintesi a riguardo, G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, 
identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, (1997), Roma, Donzelli, 2005. 
Del medesimo autore si tenga poi conto dell'Introduzione a F. Alasia, D. Montaldi, 
Op. cit., pp. VII-XV. 
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estranee ai moderni modi di produzione, ci si trova, in molti casi, di 
fronte a soggettività prive di qualsiasi forma di rappresentanza. Un ag-
gregato multiforme che fuoriesce dagli schemi con cui la politica e le 
istituzioni cercano di comprendere la realtà sociale. Spesso rappresen-
tate come retaggio di un passato inteso come fatale arretratezza, ma in 
realtà scaturite dai modi di produzione del neocapitalismo, le soggetti-
vità subalterne testimoniano la drammatica tensione tra vecchi e nuovi 
modelli sociali, nel segno di una lacerazione che rivela il lato oscuro del 
miracolo economico. Lo documentano bene sin dagli anni Cinquanta, 
oltre agli impareggiabili lavori etnografici di Ernesto De Martino, tanto 
le ricerche di Rocco Scotellaro sui Contadini del sud quanto quelle di 
Danilo Dolci di Banditi a Partinico: primi esempi del tentativo di dare 
voce agli emarginati a partire dalle loro testimonianze dirette15. Il risul-
tato è quello di una realtà sociale molto lontana dal racconto che in quel 
torno di tempo comincia a diventare egemone nella rappresentazione 
del paese, fatta semmai di miseria, povertà e diseguaglianze profonda-
mente radicate nell’intero tessuto sociale. 

 
2. Un altro proletariato 
 

Seppur ancora estranee ad esigenze di approfondimento teorico e 
metodologico che si manifesteranno compiutamente per altre vie, que-
ste ricerche di carattere etnografico costituiscono qualcosa di nuovo per 
l’epoca, capaci di focalizzare l’attenzione su temi ancora poco frequen-
tati nel nostro paese. Non si dimentichi, poi, che è proprio Danilo Dolci 
a suggerire a Franco Alasia l’opportunità di avviare l’indagine sull’im-
migrazione al Nord da cui scaturirà Milano, Corea. Sarà Montaldi a 
scriverne il saggio introduttivo. 

L’esito è un’accurata analisi con la quale viene descritta con efficacia 
la realtà delle “Coree”, gli agglomerati urbani che crescono disordina-
tamente ai margini della città lungo gli anni Cinquanta, proprio nel pe-
riodo della guerra di Corea. Vi si fornisce una lettura del fenomeno dalla 
quale può essere utile partire per esplorare le forme della marginalità 

 
15 Si vedano a riguardo R. Scotellaro, Contadini del sud, Bari, Laterza, 1954 e D. 

Dolci, Banditi a Partinico, Bari, Laterza, 1955. Senza naturalmente dimenticare il 
fiorire di inchieste, in questi anni, che da Luciano Bianciardi a Carlo Cassola, da Edio 
Vallini a Giovanni Carocci, mettono in scena il mondo del lavoro a partire dall’espe-
rienza dei diretti interessati. Si veda a riguardo M. Balzani, Montaldi e la cultura po-
polare, in “Parolechiave”, n. 38, 2007, pp. 125-143. 
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indagate da Montaldi, in netta controtendenza rispetto alle interpreta-
zioni per lo più fornite in quegli anni, mettendo in discussione molti dei 
cliché che accompagnano le ricerche sull’emigrazione interna16. In-
tanto, partendo dal rifiuto di un certo meridionalismo che fa valere il 
consueto motivo del residuo feudale quale causa dell’arretratezza, senza 
considerare l’incidenza dei modi di produzione capitalistica in età mo-
derna e contemporanea. Di qui, per Montaldi, la necessità di scongiu-
rare il rischio di interpretare l’immigrazione come naturale destino di 
quelle realtà sociali che uno schema di tipo neocoloniale battezza come 
fatalmente arretrate e che la civilizzazione avrebbe il compito di redi-
mere da quella condizione. Si tratta quindi di evitare di proiettare i fe-
nomeni in una sorta di dimensione atemporale che impedisca di leg-
gerne i loro dinamismi storici e sociali, sottraendo così terreno alle ar-
gomentazioni dell'ideologia borghese17. È questo un aspetto sul quale 
batte costantemente l’analisi montaldiana, che non riguarda solo l’im-
migrazione, ma tutte le forme di subalternità e di marginalizzazione che 
scaturiscono dalla società capitalista. La sua intenzione, infatti, è quella 
di mettere in scena l’immanente dialettica dei fenomeni sociali, poiché 
è questa la condizione che consente di comprenderne le dinamiche reali 
al di là di rappresentazioni convenzionali ed accomodanti. 

 
Negative sono le cause della migrazione, positivo è che se ne vadano. Questa di-

namica sociale è animata da una propria interna dialettica. I Pindari del neo-capitali-
smo si ritrovano d’accordo contro la parte più arretrata della conservazione in Italia 
nel presentare l’inurbamento di massa come il prodotto di un modo superiore di orga-
nizzazione e di convivenza sociale. Facendo ruotare all’indietro i mozzi della storia 
mistificano questo movimento dei bisogni come se si trattasse di una nuova prospet-

 
16 Poche sono le ricerche sull'immigrazione interna capaci di metterne apertamente 

in evidenza criticità e contraddizioni sociali. Qualche anno dopo la pubblicazione di 
Milano, Corea, è un altro lavoro a far discutere per il suo taglio interpretativo forte-
mente critico, in questo caso relativamente alle responsabilità dei grandi gruppi indu-
striali, come ad esempio la FIAT. Si veda in tal senso G. Fofi, L'immigrazione meri-
dionale a Torino, Milano, Feltrinelli, 1964. 

17 L’uscita di Milano, Corea suscita diverse polemiche. Significativa, ad esempio, 
è quella che Montaldi intrattiene con Francesco Compagna, autore del volume pub-
blicato da Laterza Terroni in città: tipico esempio, per il ricercatore cremonese, di 
un’interpretazione statica e non dinamica dei fenomeni migratori. Per un sunto delle 
ragioni del dissidio si veda J. Quiligotti, Postfazione, in Milano, Corea, cit., pp. 323-
327. 
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tiva di benessere, di un sintomo delle risorse del sistema, quando è, all’opposto, l’in-
dice di una involuzione sociale e di uno sconquasso dell’apparato produttivo e del 
rapporto città-campagna18. 

 
Va poi rilevato un aspetto dell’inchiesta che ne definisce la specifi-

cità in modo piuttosto significativo e che assume un rilievo importante 
ai fini del nostro discorso, soprattutto perché si concentra sul peso delle 
scelte individuali, mobilitando una dimensione soggettiva che non può 
essere compresa a partire da schematismi elementari circa le cause 
dell’emigrazione. Vale a dire che in Milano, Corea, come sottolinea Ce-
sare Bermani, “si consideravano quei contadini immigrati per quello 
che pensavano potesse dare loro il fordismo al Nord e non solo per la 
miseria contadina da cui venivano, cioè con grande attenzione per le 
loro aspettative”19. Una chiave, questa, che consente la comprensione 
delle dinamiche attraverso le quali si forma la soggettività subalterna, 
mettendo in luce i conflitti che insorgono quando forte è la discrepanza 
tra le attese coltivate e la realtà che l’immigrato si trova di fronte. In 
quello scarto non solo crescono la rabbia e il disincanto, che possono 
alimentare tutta una gamma di comportamenti devianti fino a far scivo-
lare l’individuo ai margini della realtà sociale, ma si creano le condi-
zioni per le forme di sfruttamento e marginalizzazione che scaturiscono 
dal neocapitalismo, confermate dal controverso rapporto tra immigrati 
ed istituzioni indagato da Montaldi20. 

Il punto di vista di coloro che durante gli anni delle immigrazioni 
interne lamentano gli scompensi portati nel Nord Italia viene così rove-
sciato, osservando piuttosto quelli apportati dalla società di arrivo sugli 
immigrati stessi. Per questo le memorie raccolte in Milano, Corea non 
sono solamente legate alla necessità di conoscere le biografie prima 
dell’arrivo nella città, piuttosto a quella di conoscere i modi attraverso 
i quali le vite degli immigrati si trasformano a contatto con una realtà 
nuova e come a loro volta contribuiscono a modificarla. A questo ri-
guardo, risulta di estremo interesse l’analisi relativa alle forme del di-
sagio che investono gli immigrati, soprattutto quelli maggiormente 

 
18 Cfr. F. Alasia, D. Montaldi, Op. cit., pp. 36-37. 
19 Cfr. C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, in L. Parente, Op. 

cit., p. 91. 
20 Sull’importanza storica dell'inchiesta di Alasia e Montaldi anche in riferimento 

all’attualità di senso dei problemi che essa pone, si rinvia a M. Ferrari, Il sogno della 
ragione. Attualità di Milano, Corea, in G. Fiameni, Op. Cit., pp. 133-165. 
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estranei al processo di integrazione, espulsi dal contesto urbano e lette-
ralmente sospinti ai suoi margini. Sono costoro, e non quelli che si sono 
integrati, a suscitare l’interesse di Montaldi. L’immigrato che scivola 
nelle forme anche più estreme del disagio, venendo a contatto con il 
mondo degli indigenti della città, sperimenta una propria discesa agli 
inferi che ha peculiarità specifiche delle quali è necessario tenere conto 
per comprendere i dinamismi dai quali è attraversata. 

 
Che un immigrato costruisca la propria baracca nella zona che ospita i tuguri dei 

mendicanti non significa che ci sia alla base il medesimo fracasso di valori e di norme 
che si rileva negli strati della popolazione decaduta della città. E tuttavia, non è mai 
una coincidenza. I due ordini di fatto non sono mai indifferenti l’uno all’altro, non è 
che scorrano regolari e paralleli21. 

 
Si vanno così definendo nuovi equilibri nell’ambito della margina-

lità, ne muta fortemente la sua composizione e gli stessi immigrati sono 
costretti a riposizionarsi nel tessuto sociale, entro dinamiche spesso 
conflittuali, cariche di tensioni e pregiudizi. Un processo, questo, che 
non riguarda solamente coloro che sin dall'arrivo, secondo un impatto 
violento e traumatico con la realtà urbana, si trovano in una situazione 
di indigenza, andando immediatamente ad occupare il fondo della scala 
sociale, ma anche chi si trovi, per le più diverse ragioni, a vivere un 
declassamento che non aveva messo in conto di sperimentare: 

 
  Ci sono ex impiegati diplomati (40-50 anni) che dopo aver perduto il lavoro ed 

esaurito la liquidazione hanno continuato a perdere qualcosa: l'alloggio, la considera-
zione in famiglia, la stima altrui a causa del proprio stato di bisogno, e poi almeno una 
parte di stima in se stessi, fino all’Eca (Ente Comunale di Assistenza), dove si diffe-
renziano dal contesto perché cercano di fare gruppo, perché ancora leggono i giornali, 
perché non vogliono restare a lungo nell'ambiente. Ma il loro stage può durare, co-
munque, degli anni22. 

 
Finiti nella rete dell'assistenza pubblica, essi sono costretti a mettere 

radicalmente in discussione la propria identità, specchiandosi nelle 
molte e differenziate forme della marginalità, diventandone essi stessi 
un nuovo e significativo tassello. 

 

 
21 Cfr. F. Alasia, D. Montaldi, Op. cit., p. 132. 
22 Ivi, p. 120. 
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Vicino a ex carcerati ... ladri, malati, anche di mente, mendicanti, vecchi, gente 
disabituata al lavoro, alcolizzati, altri che vendono il proprio sangue, trafficoni, truf-
fatori, ci sono dei giovani che non riescono a trovare un lavoro stabile perché non 
hanno “le carte pulite” che provengono dal Beccaria, che vivono in qualche modo, e 
immigrati che si arrangiano come possono ... L’assistito, in questo modo, viene con-
tinuamente controllato, giorno per giorno. Un’esistenza regolata da orari, timbri, con-
trolli, multe finisce, nel tempo, per alterare ancor di più la personalità già scossa del 
ricoverato23. 

 
Se le maglie dell’Eca si stringono intorno all’immigrato mediante 

vincoli normativi che funzionano come dispositivi di controllo della sua 
esistenza, modellandone la personalità sino a renderlo pienamente con-
forme al ruolo sociale di assistito, è poi tutto il rapporto con le istitu-
zioni, sin dal suo arrivo, a mettere in scena una dimensione di conflit-
tualità non priva di aspetti paradossali. Basti pensare che fino al ‘61 è 
in vigore una legge fascista del '39, finalizzata a scoraggiare le migra-
zioni interne, che vincola la residenza all’occupazione lavorativa. Que-
sto crea un cortocircuito legislativo che finisce per alimentare forte-
mente la piaga sociale del lavoro sommerso, come conferma la rete di 
cooperative gestite dai primi immigrati finalizzata all’orientamento dei 
nuovi arrivati nel mondo del lavoro: forme più o meno esplicite di ca-
poralato che istituiscono nuove gerarchie sociali e nuovi rapporti di po-
tere. Per altri versi, va poi ricordato come sia l’inadeguatezza della le-
gislazione urbanistica a consentire il proliferare delle “Coree” ai mar-
gini della città. Se l’assenza di regole a riguardo finisce per garantire 
privilegi ad alcuni penalizzando altri, e “la Corea è sempre una contrad-
dizione, messa in piedi e tenuta insieme dalle maglie del profitto”24, è 
poi necessario tenere in conto gli effetti, non solo materiali, che tale 
ghettizzazione produce sui vissuti soggettivi, cioè sulle loro rappresen-
tazioni e aspettative, sui rapporti con gli altri immigrati e con i locali 
stessi e sulle dinamiche regressive che essa scatena. Infatti, “la Corea 
rimane una città ottenuta per esclusione. Ognuno tende ad isolarsi"25. 

È anche a partire da queste contraddizioni, che nascono in seno alle 
istituzioni, che si consolida dunque la condizione di subalterno, il quale, 
nei casi più estremi, come quello di coloro il cui processo di integra-
zione risulti particolarmente difficile, rischia di finire in un gorgo nel 

 
23 Ivi, pp. 117-118. 
24 Ivi, p. 95. 
25 Ivi, p. 75. 
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quale ci si abitua considerare l’esistenza come semplice soddisfaci-
mento dei bisogni elementari, senza più aspirazioni al cambiamento. 
Così, 

 
si può rilevare ancora come spesse volte la condizione del “coreano”, dell’assi-

stito, dello sperduto della metropoli sia presa dal soggetto stesso non come una pos-
sibilità, ma piuttosto come la sola di vivere ... Lo spreco delle energie, le specializza-
zioni capovolte, il gaspillage sono intrattenuti dal sistema. Il problema delle emigra-
zioni interne non si risolve a partire dagli immigrati. Gran parte degli immigrati girano 
a vuoto tra i vari articoli di legge che fanno da ostacolo, che difendono la città dal 
'declassamento'. Ma anche tutta la loro vita, per cause più profonde, rischia di girare 
a vuoto 26. 

 
Su queste esistenze che rischiano di girare a vuoto Montaldi porta 

attenzione anche negli altri suoi due più celebri lavori. Autobiografie 
della leggera e Militanti politici di base, usciti per Einaudi rispettiva-
mente nel '61 e nel '71, ma appartenenti al medesimo progetto politico 
e culturale, vengono spesso associate dai commentatori come opere che 
obbligatoriamente rinviano l’una all’altra: due lavori, infatti, che “col-
gono i punti di frizione della ‘grande storia’ con la vita quotidiana di chi 
sta in basso, di chi sta addirittura nel fondo della società”27. 

Andando al di là delle rappresentazioni del proletariato come classe 
omogenea al proprio interno, compressa nei limiti di una produttività 
che rischia di diventare il solo parametro con il quale identificarla, l’at-
tenzione dell’intellettuale cremonese è orientata ad esplorare quegli am-
bienti sociali della marginalità che solitamente escono dalle rappresen-
tazioni egemoni nella stessa tradizione del movimento operaio. Così, 
ladri, vagabondi, prostitute, ex carcerati, personaggi borderlines di ogni 
risma vengono a costituire una realtà sociale molto composita, quella 
della “leggera”, cui Montaldi vuole dare parola per portarla fuori dal 
cono d’ombra nel quale è relegata. Ne scaturisce la narrazione diretta di 
coloro che vivono ai margini, tra le baracche costruite sulle sponde del 
Po e i sobborghi popolari della provincia, che sopravvivono con le più 
disparate attività, spesso al confine che separa la norma dalla devianza. 
Storie di vita di soggetti nati tra la fine dell’Ottocento e il primo Nove-
cento, che attraversano la dittatura fascista, pagandone, come nel caso 
di Orlando P., il prezzo del dissenso con anni di confino, che faticano a 

 
26 Ivi, p. 146. 
27 Cfr. P. Ferraris, Op.cit., p. 36. 
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trovare il loro posto nel mondo anche perché poco inclini alla disciplina 
e all’organizzazione capitalistica del lavoro. 

 
Imbianchino, facchino, venditore ambulante di libri e di cappelli, protettore degli 

storpi sulle fiere dei mercati, pittore di sfondi per fotografi, contrabbandiere di mate-
riale bellico avariato, tribulato politico, uomo di bosco e pescatore, Orlando P. inco-
mincia a scrivere la propria autobiografia il 1° agosto 1938 nell’isola di Ponza, dove 
è stato confinato28. 

 
  Così Montaldi introduce quella che è la figura più nota tra i prota-

gonisti delle autobiografie. Un’incipit che in poche battute già descrive 
un mondo: popolato di vite randagie che si muovono al confine tra le-
galità e illegalità, fatto di lavori precari e relazioni sociali altrettanto 
instabili, pur entro codici che definiscono a loro modo un’etica, fondata 
sulla solidarietà reciproca, e una riconoscibile rappresentazione del 
mondo e della vita, per molti aspetti elementare, fatta di cosmogonie 
popolari e magismo, intrisa si di aspetti arcaici che derivano dalla civiltà 
contadina, ma non immune alle trasformazioni sociali e culturali in 
atto29. 

 
Dal punto di vista della morale capitalista e produttivistica, queste realtà umane 

rappresentano una sorta di spreco interno. Dal punto di vista della conoscenza socio-
logica e materialista questi protagonisti lumpen del nostro tempo sono da considerare 
come risultanti umane della trasformazione sociale e ambientale e di una instabilità 

 
28 Cfr. D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 42. 
29 Le biografie di Orlando P, Teuta, Fiu, Cicci e Bigoncia, alcune scritte dagli autori 

altre dettate, saranno al centro di una larga attenzione in seguito alla pubblicazione di 
quello che resta il lavoro più celebre di Montaldi. Autobiografie della leggera verrà 
recensito, commentato e discusso da numerosi intellettuali, sottolineandone l’origina-
lità più sul versante estetico e letterario che su quello sociale e politico, ciò che non 
sempre consentirà di valutarne appieno la portata nell’ambito degli studi sociologici. 
Questo non impedirà, tuttavia, un largo e significativo riconoscimento culturale, come 
nel caso, ad esempio, di Pier Paolo Pasolini, colpito dalla densità e originalità di quelle 
storie di vita e dagli ambienti in cui esse si sviluppano. Cfr. P.P. Pasolini, L'avventura 
di ognuno, in "Vie Nuove", XVII, n. 12, 22 marzo 1962. Articolo ora reperibile in Id., 
Le belle bandiere, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 192-195. Per una recente e docu-
mentata lettura dei rilevanti aspetti culturali presenti nel lavoro montaldiano, si veda 
F. Bondi, Narratori della leggera. Danilo Montaldi e la letteratura dei marginali, 
Roma, Carocci, 2020. Per un’interpretazione del volume in chiave formativa, si veda 
A. Lazzarini, La storia nelle storie. La resistenza degli ultimi nelle Autobiografie della 
leggera di Danilo Montaldi, in “Studi sulla formazione”, 2, 2016, pp. 253-270. 
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caratteriologica personale, che in questi casi hanno portato a una dissociazione delle 
norme di condotta approvate e riconosciute30. 

 
Esistenze ai margini della società che testimoniano di un mondo che 

va scomparendo, che raccontano, forse, la fine di un’epoca storica piut-
tosto che l’inizio di una nuova, ma che sarebbe fuorviante considerare 
estranee ai processi sociali della contemporaneità, relegandole nella mi-
tologia di un passato contadino pensato come statico ed immutabile, là 
dove invece anche “il mondo agrario, come qualsiasi altra realtà storica, 
si sviluppa, si afferma, entra in crisi, si trasforma”31. Montaldi è ben 
consapevole della pervasività che hanno le nuove logiche della produ-
zione e del consumo, di quanto i confini tra città e campagna siano sov-
vertiti dai profondi mutamenti in corso, di come tutti, in fondo, si viva 
in quella “città anonima e universale esportata dai mezzi di comunica-
zione di massa”32. Di qui la netta presa di distanza verso qualsiasi forma 
di agiografia o verso cedimenti di tipo populistico. Nessuna evocazione 
nostalgica nei confronti di questo mondo che va scomparendo, piuttosto 
la consapevolezza di quanto esso sia pienamente partecipe dei processi 
che accompagnano lo sviluppo capitalistico. Esistenze, quindi, che non 
costituiscono residui antropologicamente irriducibili alle nuove forme 
della socialità e della produzione, semmai l’esito che mette in luce tutta 
la contraddittorietà e la portata di ingiustizia che quello sviluppo com-
porta. 

È su questa premessa che si fonda lo sguardo di Montaldi sul mondo 
della “leggera”, sottraendolo alle deformazioni interpretative di cui 
viene spesso fatto oggetto. È contro la “mistica del selvaggio” che egli 
intraprende la propria battaglia culturale, vale a dire contro le rappre-
sentazioni folcloristiche del rapporto tra uomo e natura, appiattite su un 
passato fissato nella sua staticità anziché essere compreso nelle sue tra-
sformazioni storiche33. Fedele a quest’approccio, egli finisce per pole-
mizzare anche con coloro che all’interno della tradizione del movi-
mento operaio rischiano di promuovere un’immagine statica e mitizzata 
della classe, assunta come intrinsecamente portatrice di istanze di rot-

 
30 Cfr. D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 29. 
31Ivi, p. 13. 
32 Cfr. D. Montaldi, Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), in 

“Presenza”, I, 1958, pp. 3-13. Ora in Id., Bisogna sognare, cit., p. 195. 
33 Si veda lʼarticolo La mistica del “selvaggio”, pubblicato su “Avantı̔ ”, il 12 

dicembre 1959 e ora reperibile in D. Montaldi, Bisogna sognare, cit., pp. 363-365. 
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tura nei confronti della cultura borghese. Di qui, ad esempio, la pole-
mica che coltiva con Gianni Bosio e il mondo culturale che gli gravita 
intorno, troppo ricurvo su un passato non problematizzato, a suo giudi-
zio, e poco consapevole dei dinamismi sociali in atto. Schierandosi con-
tro coloro che “oppongono l’incudine all’automazione” e “volgono 
senza saperlo al folclore”34, Montaldi fornisce un giudizio netto, per 
qualcuno troppo duro35, sull’intellettuale socialista, ma a suo modo coe-
rente con l’impostazione con cui analizza il problema, dove il tema 
della trasformazione è sempre per lui decisivo, anche sotto il profilo 
formativo, come avremo modo di approfondire. Infatti, lo ricorda Ni-
cola Gallerano, per Montaldi, a differenza di Bosio, non è possibile pen-
sare “le isole di ignoranza come isole di resistenza”36. Nemmeno ritiene 
che appartenga obbligatoriamente alle classi subalterne la scarsa attitu-
dine alla concettualizzazione, peggio ancora se intesa come fattore di 
per sé antagonistico, anzi è convinto che proprio l’incontro con la cul-
tura, nella sua veste più alta, consenta l’appropriazione di strumenti per 
poter intraprendere un processo di liberazione da ogni forma di asservi-
mento e di subalternità37. 

Su questo terreno, lo vedremo dal confronto tra i personaggi della 
“leggera” e i militanti di base, si gioca uno degli aspetti più rilevanti 
della matrice formativa della conricerca, là dove Montaldi concepisce 
l’utilizzo delle storie di vita come qualcosa che sempre necessita della 
mediazione critica, pur senza effettuare censure di alcun tipo nei con-
fronti di chi accetta di narrarsi in prima persona. Ciascuna delle biogra-
fie, infatti, “non è mai consegnata nuda al lettore: viene sempre com-
mentata, smontata, decostruita, per cavarne tutto ciò che essa può 

 
34 Lʼespressione, che molto dice della distanza da Bosio, è presente in una lettera 

di Montaldi a Giuseppe Guerreschi. Cfr. D. Montaldi, G. Guerreschi, Lettere 1963-
1975, a cura di G. Fiameni, Cremona, Edizioni Linograf, 2000, p. 123. Stralcio della 
stessa, con relativo commento al contrasto con Bosio, è reperibile in G. Amico, Op. 
cit., pp. 96-97. 

35 Va in questa direzione interpretativa S. Merli, L'altra storia. Bosio, Montaldi e 
le origini della nuova sinistra, Milano, Feltrinelli, 1977. Per un’altra lettura che sot-
tolinea gli elementi di continuità tra figure anche molto diverse tra loro, si veda A. 
Mangano, L'altra linea. Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra, Catan-
zaro, Pullano Editori, 1992. 

36 Cfr. N. Gallerano, L''altra storia' di Danilo Montaldi, in "Parolechiave", n. 38, 
2007, p. 63. 

37 Su questo aspetto si veda R. Alquati, Camminando per realizzare un sogno co-
mune, Torino, Velleità Alternative, 1994, pp. 198-202. 
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dare”38. Una sottolineatura importante, poiché è proprio a partire da 
quest’attitudine, politica e insieme culturale, che Montaldi intercetta un 
proletariato diverso da quello solitamente raccontato, connettendone i 
vissuti alla più larga cerchia delle relazioni sociali in cui essi sono im-
mersi. 

 
  Autobiografie e storie di vita rivelano efficacemente la loro utilità quando se ne 

riconosca la relatività, “la parzialità” inevitabile e interessante, nei confronti di una 
visione ufficiale che si fonda tanto sul buon senso comune e incontrollato quanto 
sull’accettazione passiva del costume; si rispecchiano nelle memorie dello strato lum-
pen problemi, conflitti, rapporti (tra individuo e istituzioni, uomo e società) che vanno 
a smentire versioni ufficiali, selezionate, di classe, e il discorso finisce per investire 
l’insieme sociale dei nostri anni39. 

 
38 Cfr. N. Gallerano, L''altra storia' di Danilo Montaldi, cit. p. 61. 
39 Cfr. D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., pp. 41-42. 
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Nei documenti redatti da Karl Marx per l’Associazione Internazionale dei Lavorato-
ri un particolare spazio è riservato ai temi dell’educazione e della formazione tecni-
ca e politica della classe operaia. Una questione che Marx connette strettamente 
agli obiettivi proposti e accolti dalla Prima Internazionale, mostrando una conce-
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In the documents drawn up by Karl Marx for the International Workers Association, 
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1. Osservazioni introduttive

Per lungo tempo gran parte delle formazioni comuniste ortodosse 
hanno elaborato le loro strategie a partire da un numero ristretto di 
opere marxiane. Un’enfasi particolare è stata riservata al Manifesto del 
partito comunista, alla Prefazione del 1859 a Per la critica 
dell’economia politica, a La guerra civile in Francia e alla Critica al 
programma di Gotha. Mentre è stato trascutato il lavoro svolto da 
Marx tra il 1864-1869, un periodo che comprende la pubblicazione del 
primo volume del Capitale” e i materiali prodotti per l’Internazionale 
che sono connessi all’opera del 1867. 

Sono gli anni in cui per il filosofo di Treviri non c’era da attendersi 
l’“evento apocalittico” che avrebbe segnato l’ora dell’abolizione della 
proprietà privata dei mezzi di produzione.  

Per il proletariato adesso si trattava di scavare nelle contraddizioni 
che maturavano nella società capitalistica e di fare leva sui presupposti 

Clicca qui per stampare il singolo capitolo
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materiali che il capitalismo malgré lui creava per una nuova orga-
nizzazione sociale e politica, la cui realizzazione dipendeva 
dall’intervento cosciente della classe lavoratrice 
 
2. Marx e la Prima internazionale 

Il 28 settembre 1864 al St. Martin’s Hall di Londra venne la fonda-
ta ufficialmente e formalmente l’Associazione Internazionale dei La-
voratori, all’assemblea fu invitato anche Marx, grazie alla mediazione 
di un militante tedesco emigrato a Londra dopo il ’48 e inserito nel 
movimento sindacale inglese, il sarto Georg Eccarius. 

Marx forte solo della fama del suo passato politico, dei suoi studi 
scientifici e delle sue sintesi giornalistiche, fu scelto a far parte del 
comitato eletto per dirigere provvisoriamente l’associazione ed elabo-
rare gli statuti. 

In breve tempo riuscì a ispirare un programma sostanzialmente so-
cialista e di classe che accantonava i principi puramente umanitari e 
vagamente democraticistici; nello stesso tempo unificava istanze e bi-
sogni diversi, “che andavano dal concretismo dei tradeunionisti alle 
aspirazioni generiche dei patrioti esuli polacchi e ungheresi e dei maz-
ziniani, dal corporativismo operaista dei proudhoniani francesi per 
giungere infine all’internazionalismo classista dei ‘teorici’ e degli ere-
di della Lega dei comunisti” 1. 

Il primo risultato dell’operato di Marx fu la compilazione e pubbli-
cazione dell’Indirizzo inaugurale e degli Statuti dell’associazione. 

Tra le questioni trattate assume particolare rilievo la legge sulle 
dieci ore, ottenuta dalla classe operaia inglese dopo una lotta di 
trent’anni. Non fu solo “un successo pratico, ma, fatto ben più impor-
tante, rappresentò –  scrive Marx – la vittoria di un principio. Per la 
prima volta l’economia politica della classe media risultò completa-
mente soccombente di fronte all’economia della classe operaia”. 

Un risultato di più ampie dimensioni era rappresentato dal “movi-
mento cooperativo e, specialmente, dalle manifatture cooperative eret-
te attraverso gli sforzi spontanei di alcuni uomini audaci”. Ma il valore 
di queste esperienze sociali non poteva essere “esaltato al di sopra del-
la realtà”, avevano provato che la produzione su larga scala e in ac-
cordo con le esigenze della scienza moderna poteva essere esercitata 

 
1 G. M. Bravo, Marx e la Prima Internazionale, Milano, Pantarei, 2014, pp. 43-

44. 
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senza l’esistenza di una classe di imprenditori; che i mezzi del lavoro 
per rendere non avevano “bisogno d’essere monopolizzati né d’essere 
piegati a mezzi di predominio e di sfruttamento contro il lavoratore; e 
che il lavoro salariato, così come il lavoro degli schiavi, il lavoro dei 
servi, non è che una forma transitoria e inferiore, destinata a sparire di 
fronte al lavoro associato”. 
   Allo stesso tempo  l’“esperienza del periodo che va dal 1848 al 1864 
ha  provato … che il lavoro cooperativo …, se limitato in una stretta 
cerchia di sforzi parziali e a operai isolati, non è in grado di arrestare il 
progresso geometrico del monopolio, non è in grado di emancipare le 
masse e neppure è capace di alleviare in modo sensibile il fardello del-
la loro miseria”. 
   Il lavoro cooperativo per sottrarre le masse allo sfruttamento deve 
assumere una dimensione nazionale e va “sostenuto da mezzi naziona-
li”, pertanto la conquista del potere politico diventa il “grande dovere 
della classe operaia”2. 

Ciò che appare evidente è che, negli anni in cui svolge il ruolo di 
dirigente della Prima Internazionale, Marx si misura con i nodi di una 
strategia di lungo periodo, che non riporta ad una interpretazione piat-
tamente socialdemocratica. Per Marx si tratta di trarre dal movimento 
reale e dallo svolgersi delle contraddizioni capitalistiche gli elementi 
fondativi il processo rivoluzionario. È quanto emerge, in qualche mi-
sura, anche dalla lettura dello scritto sulla Comune.  

Ne La guerra civile in Francia, un pamphlet di circa quaranta pa-
gine, sottolineava, sulla base dell’esperienza rivoluzionaria del marzo-
maggio 1871, come la macchina dello Stato così come era stata creata 
dalla borghesia non poteva venire semplicemente conquistata dalla 
classe lavoratrice e manovrata “per i propri fini”, ma andava trasfor-
mata radicalmente3. La Chiesa doveva essere separata dallo Stato e 

 
2 K. Marx, Indirizzo inaugurale dell’Associazione internazionale degli operai, in 

K. Marx, F. Engels, Opere, vol. 20, Milano, Edizioni Lotta comunista, 2019, pp. 60-
62. 

3 L’esercito regolare - precisa Marx - doveva diventare un esercito del popolo, 
potere esecutivo e legislativo andavano uniti in un corpo eletto a suffragio universa-
le, i membri della Comune pagati con stipendi da lavoratori e revocabili in “breve 
tempo”. Giudici e magistrati dovevano essere eletti dal popolo, inoltre Marx incluse 
nel testo del 1871 anche il federalismo sostenuto dai dirigenti della Comune, allo 
stesso tempo fu attento a sottolineare la particolare rilevanza delle poche ma impor-
tanti funzioni che sarebbero rimaste nelle mani dello Stato centrale. Bisognava isti-
tuire le comuni rurali in ogni distretto, a tali istituti spettava il compito di ammini-
strare i loro affari anche mediante un’assemblea di delegati con sede nel capoluogo. 
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l’educazione resa libera e non più soggetta all’interferenza clericale. Il 
tutto in forza di una effettiva e consapevole  iniziativa popolare. 

La Comune avrebbe potuto rappresentare un esperimento di rias-
sorbimento del potere dello Stato da parte della società civile. In pro-
posito va detto che il filosofo di Treviri si soffermava non solo e non 
tanto su ciò che la Comune era stata, ma soprattutto su ciò che sarebbe 
diventata se non fosse stata soffocata. Pertanto molte pagine trattano, a 
partire da momenti della lotta comunarda, i cambiamenti che avrebbe-
ro  consentito una transizione verso un governo dei produttori associa-
ti, verso una società in cui ogni uomo sarebbe divenuto un lavoratore e 
il lavoro produttivo non sarebbe stato più l’attributo di una classe. 

La Comune divenne “la forma politica finalmente scoperta, nella 
quale si poteva compiere l’emancipazione economica del lavoro”. Le 
“associazioni cooperative unite” avrebbero regolato la produzione na-
zionale secondo un piano comune”, avviandosi a realizzare quello che 
Marx chiamava “comunismo possibile”.  

Ma “la classe operaia non si aspettava miracoli dalla Comune”, non 
aveva “utopie belle e pronte da introdurre per décret du peuple”. Sa –
continua Marx – che “per mandare a effetto la propria emancipazione, 
e con essa quella forma più alta cui tende la società presente per i suoi 
stessi fattori economici, dovrà passare per lunghe lotte, per una serie 
di processi storici che trasformeranno circostanze e uomini”4. 

Il passaggio dei mezzi di produzione alla proprietà collettiva – di-
chiarò nel 1879 al “Chicago Tribune” – si realizzerà ma “sarà … una 
questione di tempo, di educazione e della costruzione di forme sociali 
più elevate”. 
   Ritornando al 1864, Marx fu spinto ad impegnarsi nuovamente nella 
lotta politica, al momento della fondazione della Prima Internazionale, 
dalla presenza nella nuova organizzazione di rappresentanti autorevoli 
del movimento operaio inglese e francese, quindi da “un vero revival” 
delle classi lavoratrici, come scrisse ad Engels il 4 novembre 1864. 

Ma in nessuno dei tre paesi che interessavano maggiormente Marx 
(Inghilterra, Germania, Francia) il suo pensiero si era affermato, “e 
nessuno era maturo per riceverlo”. 

Benché cercasse la collaborazione e l’appoggio dei dirigenti delle 
Trade-Union, Marx era ben consapevole dei limiti della  loro azione 

 
Queste ultime avrebbero dovuto a loro volta mandare dei rappresentati alla delega-
zione nazionale a Parigi, ogni delegato sarebbe stato revocabile in qualsiasi momen-
to. 

4 K. Marx, La guerra civile in Francia, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 87. 
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politica e li denunciava apertamente al Consiglio generale 
dell’Internazionale. 

Le Trade-Unions si limitavano ad una guerriglia contro il sistema 
vigente, invece di impegnarsi “nello stesso tempo alla sua trasforma-
zione”, all’ “abolizione del lavoro salariato”5. 

Marx non ignorava, quando accettò di entrare nella nuova organiz-
zazione, che tanto i suoi promotori, tradeunionisti e proudhoniani, 
quanto più in generale, il movimento operaio a cui si rivolgeva non 
condividevano, in gran parte neppure conoscevano, i suoi scritti e le 
sue opinioni. Ma Marx riuscì a inserire nei documenti iniziali 
dell’Internazionale le linee fondamentali del suo pensiero, e si impe-
gnò, sia pure con qualche compromesso, nello sforzo di adeguare alla 
sua elaborazione la prassi reale del movimento operaio internazionale, 
che in quel momento ne era ancora molto lontana 

 
 La storia dell’Internazionale – scrive a Friedrich Bolte il 29 novembre 1871 – è 

stata una lotta continua del Consiglio Generale contro le sette e gli esperimenti di-
lettantistici, che cercavano di prevalere sul movimento reale della classe operaia 
nell’interno stesso dell’Internazionale.  

 
Le sette per Marx erano i movimenti ispirati e guidati da teorici che 

avevano elaborato una propria teoria personale e proponevano ricette 
o “soluzioni fantastiche” e “artificiose”.  

 
5 Id., Salario, prezzo e profitto, Editori Riuniti, Roma, 1961, p. 97. Fino a quando le 
Trade-Unions dovettero lottare per il riconoscimento giuridico dei diritti sindacali si ap-
poggiarono all’Internazionale. Ma nel 1871 i sindacati inglesi, ottenuta la legge sulle 
Trade-Unions, divennero l’organizzazione in cui i lavoratori inglesi concentrarono tutte 
le loro energie, non mostrando “nessuna inclinazione verso le soluzioni prospettate da 
Marx”. Quanto alla Francia, il lento sviluppo capitalistico faceva sì che la massa degli 
artigiani dominasse sempre, numericamente e culturalmente, gli operai di fabbrica. Il 
movimento rivoluzionario francese in conseguenza di tale composizione era tentato tan-
to dall’insurrezionalismo di tipo blanquista, quanto era, e in misura maggiore, sottopo-
sto all’influenza del mutualismo proudhoniano e proudhoniani erano i primi rappresen-
tanti francesi dell’Internazionale. Anche in Germania il risveglio del movimento operaio 
non era avvenuto sotto il segno del marxismo. La costituzione del primo partito operaio 
del 1863 era stata opera di Ferdinande Lassalle, che riponeva tutte le speranze nell’aiuto 
statale in diretta opposizione al principio, affermato da Marx e negli stessi statuti 
dell’Internazionale, che l’emancipazione della classe operaia doveva essere opera della 
classe operaia stessa. Ma Marx sapeva che quanto sostenuto da Lassalle interpretava i 
sentimenti dei lavoratori tedeschi (anch’essi, come i francesi, prevalentemente artigiani) 
come riconosceva in una lettera ad Engels dell’11 febbraio 1865 (Cfr. K. Marx, F. En-
gels, Opere. Lettere ottobre 1864 – dicembre 1867, vol. 42, Milano, edizioni Lotta co-
munista, 2019, p. 89). 
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Il movimento operaio invece deve agire su una base reale, materia-
le e obiettiva, è ciò che differenzia nettamente il pensiero marxista 
dall’utopismo delle “sette”.  

Nel quarto rapporto annuale del Consiglio generale 
dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (1settembre 1868) 
Marx spiegò che l’Internazionale era “il prodotto naturale del movi-
mento proletario, risultato esso stesso delle tendenze normali e non 
reprimibili della società moderna”6. Dieci anni dopo lo stesso concet-
to si ritrova nell’intervista già citata al Chicago Tribune del 18 dicem-
bre 1878. “Le classi operaie si sono mosse spontaneamente senza sa-
pere dove il movimento le avrebbe portate. I socialisti non inventano 
nessun movimento, ma ne spiegano ai lavoratori i caratteri e i fini”. 

Il movimento storico appare così come qualche cosa di esterno al 
proletariato, a cui quest’ultimo si abbandona spontaneamente. Il che 
sembra rendere ragione alla lettura di Antonio Labriola per il quale 
“nella dottrina del comunismo critico, è la società tutta intera, che in 
un momento del suo processo generale scopre la causa del suo fatale 
andare, e, in un punto saliente della sua curva, la luce a se stessa per 
dichiarare la legge del suo movimento”7. 

Dal punto di vista di Marx il movimento operaio deve partecipare 
attivamente ai processi obiettivi che si svolgono sotto i nostri occhi, 
processi determinati dal conflitto tra forze produttive e rapporti di 
produzione, che costituisce allo stesso tempo il limite e il motore dello 
sviluppo capitalistico. La classe operaia è la principale forza produtti-
va e si trova presa in questo processo di cui è anche artefice.  

La storia non è il frutto di una decisione, di un atto di volontà, è 
fermamente condizionata dai processi obiettivi, il proletariato solo se 
si misura con quelli che Gramsci chiama rapporti di forze sociali e con 
le tendenze in atto, non correndo dietro a soluzioni fantastiche, può 
incidere sulla realtà. 

 Se in alcuni passaggi Marx sembra collocarsi in prossimità di una 
visione deterministica ciò è dovuto al proposito di dare maggiore risal-
to al carattere artificioso, fantastico, quindi arbitrario di alcune espres-
sioni teoriche circolanti nel nascente movimento operaio.  

È evidente che per Marx le tendenze in atto nella società producono 
alcuni presupposti fondamentali per una trasformazione in senso so-

 
6 K. Marx, F. Engels, Opere. Scritti 1867-1870, vol. 21, Milano, Edizioni Lotta 

comunista, 2019, p. 70. 
7 A. Labriola, La concezione materialistica della storia, intr. di E. Garin, Bari, 

Laterza, 19692, p. 27. 
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cialista, ma rimangono improduttivi senza l’intervento di una sogget-
tività consapevole e organizzata. 

In proposito va ricordato il caso dell’Inghilterra, 
  
l’unico paese in cui la forma capitalistica, cioè il lavoro combinato su larga scala al-
le dipendenze degli imprenditori capitalisti, si è impossessato di quasi tutta la produ-
zione. È l’unico paese dove la grande maggioranza della popolazione consiste di la-
voratori salariati. È l’unico paese dove la lotta di classe e l’organizzazione della 
classe operaia hanno raggiunto, mediante le Trade Unions, un certo grado di maturi-
tà e di diffusione generale …. Sebbene il landlordismo e il capitalismo abbiano la lo-
ro dimora classica in questo paese, le condizioni materiali della loro distruzione so-
no sviluppate al massimo. 
 

Gli inglesi quindi “posseggono tutte le premesse materiali necessa-
rie per la rivoluzione sociale. Manca loro lo spirito generalizzatore e 
la passione rivoluzionaria”. 

 Marx indica nel Consiglio generale, nel partito internazionale, la 
forza politica in grado di “accelerare un movimento veramente rivolu-
zionario” in Inghilterra e “di conseguenza dovunque”. L’Inghilterra 
non era “un paese eguale a tutti gli altri” ma “la metropoli del capita-
le”8. 

Marx prevedeva che generalizzandosi lo sviluppo capitalistico, 
quindi una determinata formazione economico-sociale avente caratte-
ristiche uguali o analoghe nei diversi paesi, i singoli gruppi e le singo-
le sezioni nazionali sarebbero stati portati, a poco a poco, ad assumere 
un atteggiamento uniforme e rispondente alle questioni poste dal con-
traddittorio sviluppo del modo di produzione capitalistico. 

Il compito che Marx assegnava all’Associazione Internazionale dei 
Lavoratori era quello di coordinare “unificare i movimenti spontanei 
della classe operaia”, ma non di imporre loro strategie politiche o 
“qualsivoglia sistema dottrinario”9. 

 Il concetto dell’autonomia dei singoli movimenti è ripetuto spesso 
fino ad ammettere anche la possibilità di posizioni teoriche diverse. È 
“corrispondente – scrive Marx ad Engels il 5 marzo 1869 – al princi-
pio dell’Associazione internazionale degli operai lasciare ad ogni se-
zione la responsabilità del proprio programma”. Essendo molto diver-

 
8 K. Marx, Comunicazione confidenziale, in K. Marx, F. Engels, Opere. Scritti 

1867 – 1870, vol. 21, Milano, edizioni Lotta comunista, 2019, pp. 165-166. 
9Id., Istruzioni per i delegati del consiglio centrale provvisorio. Le singole que-

stioni, in K. Marx, F. Engels, Opere, vol. 20, edizioni Lotta comunista, Milano, 
2019, pp. 230-231. 
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so “il grado di sviluppo delle diverse sezioni operaie nei diversi paesi, 
anche il movimento reale si esprime necessariamente in forme teori-
che molto diverse”. 

 Allo stesso tempo viene affermata la necessità che si arrivi ad una 
comune strategia internazionale. 
 
 La comunità d’azione avviata dall’Associazione internazionale degli operai, lo 
scambio di idee per mezzo di diversi organi delle sezioni in tutti i paesi, infine la di-
retta discussione ai congressi generali creeranno a poco a poco anche il comune pro-
gramma teorico per il movimento operaio generale10. 
 

Marx intendeva utilizzare la leadership dell’Internazionale non per 
imporre autoritariamente una identica linea ai movimenti dei vari pae-
si, ma per influenzarli nella direzione della sua strategia rivoluziona-
ria. Insomma si proponeva di svolgere un’azione politico-pedagogica 
a cui avrebbe contribuito la stessa estensione del capitalismo destinata 
a peggiorare la condizione operaia, più che in senso assoluto appro-
fondendo le distanze sociali.  
 
3. Lo “sviluppo dell’individuo sociale” 
 

Tuttavia questo stesso sistema, come dicevamo, produce, sotto la 
pressione delle contraddizioni sociali di cui è portatore, i presupposti 
della nuova società, che rispondono agli interessi collettivi delle masse 
e costituiscono una prima ossatura del futuro corpo sociale. In primo 
luogo la riduzione del tempo di lavoro necessario. 

Sotto la pressione delle lotte operaie per la riduzione della giornata 
lavorativa il capitale si “gettò a tutta forza e con piena consapevolezza 
sulla produzione di plusvalore relativo11 mediante un accelerato svi-
luppo del sistema di macchine”, che diventa “nelle mani del capitale il 

 
10 K. Marx, F. Engels, Opere complete, vol. XLIII, Roma, Editori Riuniti, 1975, 

pp. 294-295. 
11 Marx chiama plusvalore assoluto quello ricavato prolungando la giornata lavo-

rativa, mentre il plusvalore relativo è il “plusvalore ottenuto accorciando il tempo di 
lavoro necessario (alla riproduzione della forza lavoro) e modificando in corrispon-
denza il rapporto di grandezza fra le due parti di cui la giornata lavorativa si com-
pone”. Mutando, quindi, il rapporto tra il tempo di lavoro necessario alla riproduzio-
ne della forza lavoro e il tempo in cui l’operaio produce valore in più per il posses-
sore dei mezzi di produzione (K. Marx, Il Capitale, libro primo, a cura di A. Mac-
chioro e B. Maffi, Torino, UTET, 2013, pp. 436-437). 
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mezzo obiettivo e sistematicamente applicato per estorcere una quan-
tità maggiore di lavoro nel medesimo tempo”12. 

Nella sua incessante tensione verso la forma generale della ricchez-
za il capitale “chiama in vita tutte le potenze della scienza e della natu-
ra, come della combinazione sociale e del traffico sociale”.  

Il capitale, riducendo il tempo di lavoro necessario, crea involonta-
riamente gli elementi materiali per lo sviluppo di una individualità ric-
ca, universale nella produzione e nel consumo. 

Il risparmio di tempo di lavoro, nella prospettiva marxiana, non de-
ve tradursi in “appropriazione di tempo di lavoro eccedente” ma 
“nell’aumento di tempo libero”, ossia di “tempo per il pieno sviluppo 
dell’individuo”, sviluppo che “a sua volta reagisce, come massima 
forza produttiva, sulla forza produttiva del lavoro”. 

Quest’ultimo, considerato “rispetto all’uomo divenuto, nel cui cer-
vello esiste il sapere accumulato della società”, è “scienza sperimenta-
le, scienza materialmente creativa”13. Così come nell’ Ideologia tede-
sca il punto di arrivo è l’appropriazione sociale “della totalità delle 
forze produttive esistenti” sulla base della “totalità dello sviluppo del-
le facoltà degli individui”14. 

È lo stesso capitale a porre le premesse anche per quest’ultimo esi-
to. Il lavoro vivo incalzato dal variare della tecnologia va acquistando 
una crescente versatilità: per la grande industria “diventa questione di 
vita o di morte … sostituire all’individuo parziale mero veicolo di una 
funzione di dettaglio, l’individuo totalmente sviluppato, per il quale 
differenti funzioni sociali sono modi di attività che si danno il cambio 
l’uno con l’altro”15. 

 Con lo sviluppo della grande industria la “creazione della ricchez-
za reale viene a dipendere … sempre più dalla potenza degli agenti 
messi in moto durante il tempo di lavoro”, dallo “stato della scienza e 
dal progresso della tecnologia”. In questa situazione “non è il lavoro 
immediato, eseguito dall’uomo stesso, né il tempo che egli lavora, 
bensì l’appropriazione della sua forza produttiva generale, la sua com-

 
12 K. Marx, Il capitale, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 454 -456. Questo avvie-

ne in duplice maniera: mediante l’aumento “della velocità delle macchine e 
l’ampliamento del volume del macchinario da far sorvegliare dallo stesso operaio, 
ossia mediante l’ampliamento del suo campo di lavoro” (ibidem). 

13  Id., Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (“Grundris-
se”),vol. I,  a cura di G. Backhaus, Torino, Einaudi, 1976, p. 725. 

14 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, Roma, Editori Riuniti, 1958, p. 66. 
15 K. Marx, Il capitale, cit. p. 535. 
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prensione della natura e il dominio su di essa attraverso la sua esisten-
za di corpo sociale”, in breve, è “lo sviluppo dell’individuo sociale, 
che si presenta come il grande pilastro della produzione e della ric-
chezza” 16 . Mentre la funzione sociale dei capitalisti, ormai grandi 
azionisti, si riduce a quella di semplici percettori di interessi. 

Il lavoro immediato, come dicevamo, cessa di essere, come tale, la 
base della produzione, il “prodotto cessa di essere il prodotto del lavo-
ro isolato immediato”, è “la combinazione dell’attività sociale a pre-
sentarsi come produttore”17. È la società intera, con l’estendersi della 
cooperazione produttiva all’intero corpo sociale, che in modi diversi 
viene sussunta, acquisita, al processo di valorizzazione. 

Il tutto in un quadro in cui “la componente variabile” del capitale, 
la forza lavoro, “diminuisce progressivamente con l’aumento del capi-
tale totale”18, fino a rendere sempre più manifesta le necessità del su-
peramento dei rapporti di produzione capitalistici. 

Il capitale crea tempo disponibile che tenta di convertire in lavoro 
eccedente, ma alla crescente socializzazione e produttività del lavoro 
si contrappone l’appropriazione privata del prodotto sociale. Ne deriva 
l’interruzione del lavoro necessario perché “il capitale non può valo-
rizzare alcun lavoro eccedente” e “soffre” quindi “di sovrapproduzio-
ne”. Quanto più si sviluppa questa contraddizione, con le drammatiche 
conseguenze che comporta per la massa dei lavoratori, tanto più di-
viene chiaro che la crescita delle forze produttive non può più essere 
vincolata all’appropriazione privata del lavoro eccedente e che “inve-
ce la massa operaia stessa deve appropriarsi del suo lavoro ecceden-
te”19. 

Il conseguimento di tale obiettivo richiede, come dicevamo, la par-
tecipazione cosciente del movimento operaio, la sua costituzione in 
partito politico. 

Negli ultimi anni dell’Internazionale, anche in seguito alla sconfitta 
della Comune, tra le cui cause Marx segnalava la mancanza di un’or-
ganizzazione politica, tanto lui quanto Engels, soprattutto 

 
16 Id.,  Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (“Grundris-

se”), cit., p. 716. 
17 Ivi, p. 722. 
18 Id.,  Il capitale, a cura di A. Macchioro e B. Maffi, vol. I, Torino, Utet, 2013, 

p. 802. 
19 Id.,  Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (“Grundris-

se”), cit., pp.720-721. 
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quest’ultimo, insistevano per la fondazione del partito della classe 
operaia. 

Ma l’organizzazione politica a cui i due rivoluzionari pensavano 
non doveva essere una struttura fortemente centralizzata, i cui vertici 
si sostituivano praticamente all’azione della classe nel suo complesso; 
come accadde prima con la socialdemocrazia tedesca e poi, in modo 
più netto, con il partito bolscevico. 

La libera discussione all’interno delle organizzazioni operaie, per 
Marx, aveva una funzione decisiva per l’educazione dei lavoratori20. È 
attraverso tale esercizio che il proletariato giunge alla critica radicale 
della società, alla coscienza di classe, che per Marx è l’arma rivolu-
zionaria per eccellenza nelle mani dei lavoratori ed è di gran lunga più 
importante dell’organizzazione21. 

D’altronde “Marx – scrive Engels nel 1890 – confidava unicamente 
ed esclusivamente nello sviluppo intellettuale della classe operaia, che 
doveva necessariamente scaturire dall’azione comune e dalla discus-
sione”22.  

Era lungo questa linea che Marx recuperava il valore anche educa-
tivo della democrazia e dell’azione di classe nell’ambito della demo-
crazia borghese laddove questa era una realtà, oppure dell’iniziativa 
per la democratizzazione dei regimi autoritari. 

L’iniziativa rivoluzionaria deve operare in direzione della trasfor-
mazione degli uomini per renderli capaci di autogestire la nuova for-
mazione economico-sociale. 

“L’emancipazione della classe operaia – ribadiva Marx negli Statu-
ti generali e regolamenti amministrativi dell’Associazione Internazio-
nale dei Lavoratori – dev’essere opera del lavoratori stessi”. 

Così all’obiettivo della ridistribuzione degli incrementi di produtti-
vità sottoforma di riduzione dell’orario di lavoro e del potenziamento 
del principio della produzione cooperativa associata, segue quello 
dell’istruzione generale e politecnica. 

Marx va delineando l’idea della rivoluzione come processo sociale 
e politico, ciò richiede, per iniziare, alla forza antagonista la cono-
scenza della realtà sulla quale intende agire. A tale fine nelle Istruzioni 
per i delegati del 1866 Marx propone, una “ricerca statistica sulle 
condizioni delle classi operaie di tutti i paesi, eseguita dagli operai 

 
20 Cfr. ivi, p. 227. 
21 L. Basso, Socialismo e rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 228. 
22 K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito comunista, introduzione di P. To-

gliatti e a cura di F. Ferri, Roma, Editori Riuniti,19774, p. 42. 
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stessi”. Ogni sezione dell’Associazione Internazionale dei lavoratori 
viene sollecitata a rilevare i dati indicati nella scheda d’inchiesta, che 
poi sarebbero stati raccolti, ricomposti e messi in circolazione 
nell’Associazione per diventare patrimonio comune dei militanti, che 
“ne avrebbero tratto una visione generale della condizione operaia”23. 

È evidente l’intento formativo, quello di offrire ai lavoratori 
l’occasione di fare propri alcuni strumenti di indagine, raccogliere ma-
teriali di riflessione e di confronto per acquisire coscienza della comu-
ne condizione di classe, della necessità della solidarietà tra i lavorato-
ri,. Non essendo l’emancipazione “un problema né locale né nazionale 
ma sociale”, che “abbraccia tutti i paesi nei quali esiste la società mo-
derna”24. 

Sempre nelle Istruzioni per i delegati del 1866 trova posto la que-
stione dell’istruzione, per Marx un combinato di “formazione spiritua-
le”, di “educazione fisica” e “di istruzione politecnica che trasmetta i 
fondamenti scientifici generali di tutti i processi di produzione, e che 
contemporaneamente introduca il fanciullo e l’adolescente nell’uso 
pratico e nella capacità di maneggiare gli strumenti elementari di tutti 
i mestieri”25. Un’articolazione dell’istruzione in cui la parola chiave, 
accolta dall’Internazionale, è “politecnica”, un termine che Marx nel 
Capitale non usa, parla invece di “istruzione tecnologica teorica e pra-
tica”26. 

 Una realtà già presente nel mondo industriale, infatti, ricorda il fi-
losofo di Treviri, sia la legislazione inglese sulle fabbriche e sia 

 
23 Cfr. K. Marx, Istruzione per i delegati del consiglio centrale provvisorio. Le 

singole questioni, in K. Marx, F. Engels, Opere, vol. 20, Milano, edizione Lotta co-
munista, 2019, pp. 227-228. 

24 Id., Statuti generali e regolamenti amministrativi dell’Associazione Interna-
zionale dei Lavoratore, in K. Marx, F. Engels, Opere, vol. 23, cit. p. 51. 

25 Id., Istruzioni ai delegati del Consiglio generale provvisorio su singole que-
stioni, in M. A. Manacorda, Il marxismo e l’educazione, Roma, Armando Armando 
editore, 1964, pp. 111-112. Per Marx alla “suddivisione dei fanciulli e degli adole-
scenti dai 9 ai 17 anni in tre classi, dovrebbe essere collegato un programma gradua-
le e progressivo d’istruzione spirituale, ginnica e politecnica. Ad eccezione della 
prima classe, i costi delle scuole politecniche dovrebbero essere parzialmente coperti 
con la vendita dei loro prodotti. L'unione di lavoro produttivo remunerato, forma-
zione spirituale, esercizio fisico e addestramento politecnico innalzerà la classe ope-
raia molto al di sopra delle classi superiori e medie. Si comprende da sé che l'occu-
pazione di tutte le persone dai 9 ai 17 anni (inclusi) nel lavoro notturno e nei mestie-
ri dannosi deve essere proibita entro breve tempo” (ibidem). 

26 In proposito mi permetto di rinviare al volume di chi scrive, Marx e Gramsci. 
La formazione dell’individuo sociale, Viterbo, Sette città, 2018, pp. 117-127. 
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l’azione filantropica di Owen hanno dimostrato la possibilità di colle-
gare l’istruzione e la ginnastica col lavoro produttivo. Quindi la pro-
posta avanzata non è una escogitazione ideologica ma una realtà già in 
atto e rappresenta il “germe dell’educazione dell’avvenire”.  

Un elemento di questo processo di sovvertimento dell’educazione e 
della formazione, sviluppatosi spontaneamente “sulla base della gran-
de industria, (sono) le scuole politecniche e agronomiche”. Un altro 
sono le “ ‘écoles d’enseignement professionnel ’nelle quali i figli de-
gli operai ricevono qualche istruzione in tecnologia e nel maneggio 
pratico dei differenti strumenti di produzione”. Ma la “conquista del 
potere politico da parte della classe operaia conquisterà anche 
all’istruzione tecnologica teorica e pratica il suo posto nelle scuole de-
gli operai”27. 

Nell’agosto 1869 al Consiglio generale dell’Associazione Interna-
zionale dei Lavoratori, a tre anni di distanza dalle Istruzioni ai delega-
ti, Marx ritorna alla questione dell’istruzione politecnica28 e nel 1875, 
nella Critica al programma di Gotha, ribadisce la richiesta del legame 
dell’istruzione col lavoro produttivo, in quanto “uno dei più potenti 
mezzi di trasformazione della odierna società”29, da subordinare alla 
regolamentazione della durata del lavoro secondo le diverse età.  

Marx stabilisce un rapporto dialettico tra scuola e società; se da “un 
lato - afferma nell’agosto 1869 - occorre un mutamento delle condi-
zioni sociali per creare un corrispondente sistema di educazione, 
d’altro lato è necessario un corrispondente sistema di educazione per 
poter modificare le condizioni sociali”30. 

Iniziativa politica di classe ed educazione si alimentano reciproca-
mente, tanto da spingere Marx, oltre che a delineare i caratteri di un 
sistema educativo incentrato sull’istruzione politecnica, a sollecitare 
nell’immediato la creazione di attività educative “per rimediare, per 
quanto è possibile, alle insufficienze dell’istruzione ricevuta … dalla 
classe operaia”. Nella consapevolezza “che la riduzione delle ore di 

 
27 K. Marx, Il capitale, cit. p. 534- 535. 
28 Dei due interventi “non ci sono pervenuti, nei verbali dell’Internazionale, che i 

rendiconti sommari, di mano del suo amico Eccarius; una redazione, quindi, indiret-
ta e schematica, ma che ha tutta l’apparenza di un documento fedele” (M. A. Mana-
corda, Marx e l’educazione, Roma, Armando Editore, 2008,  p. 246). 

29 Id., Per la critica al programma di Gotha (Note a margine al partito operaio 
tedesco), in M. A. Manacorda, Il marxismo e l’educazione, cit., p. 111. 

30 K. Marx, Sull’istruzione nella società moderna, in M. Musto (a cura di), Lavo-
ratori di tutto il mondo, unitevi!, Roma, Donzelli Editore, 2015, p. 159. 
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lavoro costituisce la condizione preliminare indispensabile di ogni ef-
fettivo sistema di educazione”31. 

Riduzione della giornata lavorative, organizzazione cooperativa 
della produzione e istruzione generale e politecnica sono elementi 
connessi e costitutivi i fondamenti di una strategia politica nutrita del-
la consapevolezza dei tempi non più brevi della trasformazione socia-
le. 

Il limite di Marx fu quello di credere che il dominio borghese fosse 
ormai nella fase discendente. “La classe operaia – scriveva ne La 
guerra civile in Francia – non ha da realizzare ideali, ma da liberare 
elementi della nuova società dei quali è gravida la vecchia e cadente 
società borghese”32. 

In realtà i rapporti capitalistici di produzione dimostrarono di esse-
re in grado di esprimere una grande forza espansiva, tesa alla conqui-
sta dei settori non capitalistici degli stessi paesi industriali e, soprattut-
to, delle aree ancora non sottoposte al dominio del mercatismo.  

L’ulteriore espansione e il rafforzamento dei rapporti capitalistici 
rese evidente come il conflitto con le forze produttive non fosse giunto 
a un grado di rottura, che pertanto il sistema aveva ancora la capacità 
di riassorbire tutte le manifestazioni della contraddizione, sia pure at-
traverso una serie di compromessi. 

La convinzione che il capitalismo fosse ormai in declino, anche se 
non prossimo al crollo, impediva di articolare in modo più approfondi-
to una strategia rivoluzionaria di lungo periodo, e Marx non poteva 
che limitarsi a indicarne le linee maestre.  

La riduzione della giornata lavorativa, la cooperazione e l’istru-
zione generale e politecnica erano obiettivi che dovevano essere fatti 
propri ed approfonditi dalle organizzazioni operaie successive, tanto 
dai sindacati quanto dai partiti operai. Questi ultimi finirono per divi-
dersi tra riformisti e rivoluzionari accomunati, tranne poche rilevanti 
eccezioni, dalla fiducia nell’automaticità del movimento reale, nella 
“storia … che – per usare le parole di Labriola – è la sola e reale si-
gnora di noi uomini tutti”33. 

Spettava a Gramsci, negli anni successivi alla sconfitta del movi-
mento operaio, porre la questione dei tempi lunghi della lotta politica 

 
31 Id., Risoluzioni del Congresso di Bruxelles (1868), in ivi, p. 42. 
32 Id., La guerra civile in Francia, cit., p. 87. 
33  A. Labriola, L’Università e la libertà della scienza, in Id., Da un secolo 

all’altro 1897-1903, a cura di S. Miccolis e A. Savorelli, Napoli, Bibliopolis, 2012, 
p. 24 
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in Occidente, della ricerca di una strategia conseguente che aveva nel-
la rivisitazione del marxismo la propria ragione di essere.  

La filosofia della prassi andava emancipata dal meccanicismo e 
dall’ economicismo che rendevano inoperosa l’iniziativa politica del 
movimento operaio e riducevano l’educazione a semplice “accomoda-
zione sociale”. Ad adeguamento degli uomini alle date condizioni so-
ciali, un “conformismo meccanico” proprio di una prassi ridotta al 
partecipare al “fare delle cose”. 
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Ricordando Giacomo Puccini 

Luciana Bellatalla 

Il 24 novembre del 1924 moriva a Bruxelles, dove era ricoverato 
nel tentativo, rivelatosi vano, di guarirlo da un cancro alla gola, Gia-
como Puccini, l’ultimo grande autore di melodrammi1. Quello, in-
somma, che segnò il punto d’arrivo di un genere musicale, che dopo di 
lui non sarebbe stato più lo stesso o addirittura avrebbe perso la sua 
centralità nel panorama dei generi musicali.  

Egli raccolse l’eredità del vecchio Verdi, che già con Otello e Fal-
staff aveva dato una notevole e rilevante sterzata verso la contempora-
neità al melodramma ottocentesco di cui pure era stato l’interprete di 
gran lunga più significativo; e al tempo stesso guardò al verismo, al 
decadentismo francese ed alle novità più interessanti del primo Nove-
cento, da Debussy a Richard Strauss, da Stravinskij a Schömberg. 

Così, come rilevano gli storici della musica, egli fu ad un tempo il 
poeta “sospiroso”  (la definizione è di Massimo Mila) dei delicati in-
trecci amorosi e di eroine votate per amore al sacrificio ed il musicista 
alla ricerca di nuovi effetti sonori e di vigorose soluzioni strumentali. 
Partendo per Bruxelles, aveva messo in valigia il manoscritto di Tu-
randot, l’ultima opera rimasta incompiuta, perché non voleva inter-
rompere quella ricerca stilistica che rendeva così difficile trovare una 
conclusione del lavoro. 

Fu, dunque, musicista tra due epoche, spesso tormentato perché in-
camminato decisamente verso uno stile raffinato e pienamente nuovo 
e fu anche uomo dalle mille contraddizioni: fumatore accanito, caccia-
tore, amante dei motori e della velocità, incline alle avventure amoro-
se – in primis con la moglie, “rubata” ad un altro – e insieme timido, 

1 Puccini, di fatto, si misurò con altri contemporanei, che ebbero anche successo 
e rinomanza ai loro tempi. Oggi, tuttavia, di questi musicisti o restano deboli tracce 
o si ricorda una sola loro opera, particolarmente felice negli esiti. Qualche esempio:
di Ruggero Leoncavallo, peraltro autore per molti versi interessante, oggi si rappre-
sentano solo Pagliacci; Umberto Giordano compare nei cartelloni dei teatri lirici 
pressoché soltanto con Andrea Chenier e Fedora e perfino la memoria di Pietro Ma-
scagni, autore prolifico e sodale di Puccini fin dagli anni degli studi e delle prime 
prove a Milano, è legata quasi esclusivamente a Cavalleria Rusticana e Iris 
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amante della quiete e del silenzio della “sua” Torre del Lago, con la 
villa prospiciente il lago di Massaciuccoli con la sua bruma ed il suo 
incanto. 

Fin qui il musicista, che tra l’altro seppe scegliersi, come già 
l’ultimo Verdi, ottimi librettisti, rappresentanti tardivi della scapiglia-
tura, come Marco Praga, e poeti  come Giacosa e Illica, o uomini di 
teatro di non basso profilo, come Adami, Forzano e Simoni, o libretti-
sti di professione, come Oliva e Fontana. 

Ma, in una rivista come la nostra, tutto questo non interessa se non 
come sfondo per cercare di capire il significato che le sue opere ebbe-
ro e possono tuttora avere sulla formazione in generale e non solo del 
gusto estetico degli ascoltatori. 

Ho già notato in altre occasioni2 in quale misura, specie nei tempi 
in cui l’alfabeto non era diffuso come sarebbe stato necessario, il me-
lodramma italiano agì da mediatore tra popolo e cultura e fu importan-
te veicolo dei valori egemoni e dell’ideologia dominante. Almeno fino 
al Verdi maturo che sparigliò le carte ed impose al fruitore – a partire 
da Traviata – un impegno interpretativo ed uno sforzo di creatività 
grazie ai quali si passò dal piano della conformazione a quello della 
vera e propria educazione, ossia della crescita personale e 
dell’affinamento del giudizio autonomo. 

Anche in questo caso Puccini riceve il testimone da Verdi e si fa in-
terprete dei tempi nuovi in cui gli è dato di vivere, in particolare nella 
rappresentazione delle donne, che da vecchie eroine dei melodrammi 
ottocenteschi, spesso vittime sacrificali (si pensi alla Beatrice di Tenda 
di Bellini) o costrette dalle circostanze a restare nell’ombra (si pensi 
alla Contarini dei Due Foscari verdiani),  diventano ora protagoniste 
non solo dell’azione scenica ma anche e soprattutto della loro vita. 

Il gentile e “sospiroso”  Puccini disegna, fin da giovane, almeno da 
Manon Lescaut, un repertorio di donne che a dispetto della loro appa-
rente fragilità, rispondono ad un nuovo modello femminile, forte e vo-

 
2 Cfr. i seguenti miei contributi sul tema: Melodramma, storia ed educazione del 

popolo nell’Ottocento, in G. Genovesi (a cura di), Formazione tra galateo, filantro-
pia e ordine sociale, Milano, Angeli, 2002, pp. 51-65; L'idea di storia nei melo-
drammi verdiani, in A. Avanzini (a cura di), Giuseppe Verdi, un profilo pedagogico, 
Milano, Angeli, 2002, pp. 36-49; Melodramma e educazione: il momento del distac-
co, in  "Ricerche Pedagogiche", 160-61, 2006, pp. 13-20. 
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litivo: da un lato, queste donne non rinnegano il loro carattere senti-
mentale e la disposizione al sacrificio specie per amore, ma dall’altro, 
compiono ogni scelta in nome della propria libertà e non perché così 
la cultura dominante pretende ed impone. Forse la vera ed unica vitti-
ma che Puccini mette in scena è Suor Angelica, la “giovine” nobile 
ragazza madre cui la famiglia impone il convento per nascondere la 
colpa, ossia l’onta del blasone familiare. Per il resto le donne pucci-
niane perseguono con coraggio e determinazione la loro vita: il desti-
no sociale non le tocca più. 

E come se questo non bastasse, l’amore – la cifra della poetica puc-
ciniana – perde ogni connotato romantico: non più donne angelicate, 
ma donne che tratteggiano tutte le sfumature del rapporto con l’uomo. 
Si va dall’amore adolescenziale di Mimì a quello eroico (e forse anche 
un po’ sciocco) di Liù su su fino alla sensualità calcolatrice di Manon 
ed alla sensualità quasi ferina di Tosca o all’amore materno di Butter-
fly per arrivare fino ad un caso degno di Freud con il “gelo” di Turan-
dot, che nessun finale appare congruo a far sciogliere. 

Su tutte si erge Minnie, la tenera e insieme battagliera fanciulla del 
West: in lei prevale l’amore coniugale, che sogna ricordando i suoi 
genitori, ma non avrà vita facile sicuramente il bandito Johnson reden-
to e liberato dalla forca in extremis proprio da Minnie, visto che i pan-
taloni, tra i due, sembra portarli con maggior agio proprio lei.  

Se è vero, dunque, che l’opera d’arte innesta una sorta di trasfert tra 
il fruitore e l’autore, di sicuro Puccini, non meno, ad esempio, di Pi-
randello o Svevo con la letteratura, tanto per fare due esempi coevi, 
sollecita nell’ascoltatore riflessioni nuove.  

Da un lato, si infrange qualche tabù. Prendiamo come esempio pa-
radigmatico Tosca. Qui, non dimentichiamolo, si mette in scena il ten-
tativo di uno stupro. E sempre qui si rovesciano le tradizionali relazio-
ni tra uomo e donna, visto che è Tosca a dire a Cavaradossi che nelle 
sue vene arde un folle amore e non viceversa, in un mondo borghese 
in cui una donna perbene mai avrebbe potuto osare tanto senza appari-
re “perduta”. Ma anche Cavaradossi non sceglie metafore quando, nel-
la sua aria finale, rimpiange i momenti in cui “sciogliea dai veli” le 
belle forme dell’amante. Un’amante che, peraltro, coniuga la libertà 
dei sensi con una fede al limite della bigotteria e non esita ad uccidere 
per restare fedele al suo uomo. Dunque, si può amare in maniera totale 
non nascondendo le pulsioni del corpo: un messaggio forte per un 
mondo, soprattutto italiano, in cui su questi temi l’ipocrisia è sempre 
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stata sovrana. 
Per altro verso, si ammicca ad un modello femminile, che stenta a 

farsi largo in un mondo ancora tutto tarato a misura maschile: le donne 
guardano, ascoltano ed imparano.  

La Fanciulla del West, chiaro manifesto femminista, è del 1910: 
Minnie fuma, gioca (e bara) a carte, non disdegna un bicchiere di whi-
skey e gestisce un saloon, dove tiene a bada un bel gruppo di cercatori 
d’oro e insegna loro anche a leggere e a scrivere. Insomma, è un po’ 
madre, un po’ maestra, un po’ complice e si sente libera di scegliere 
come compagno di vita un bandito da strada e non un fior di galan-
tuomo, semplicemente perché ne è innamorata. Alle donne italiane (ed 
a gran parte delle donne europee) ci vorrà la prima guerra mondiale 
per poter lavorare fuori delle mura domestiche e non solo come mae-
stre o serve, tagliarsi i capelli, accorciare le gonne, fumare e bere in 
pubblico. Minnie poteva parlare liberamente e da pari a pari con i ma-
schi al punto da riuscire ad impedire che il suo uomo fosse impiccato: 
alle donne italiane occorse una seconda guerra mondiale per potersi 
liberamente esprimere anche alle urne. 

Dunque, non possiamo non ricordare Giacomo Puccini a cento anni 
dalla morte anche da un punto di vista educativo, perché, in qualche 
modo, egli seppe cogliere i segnali, pure non sempre evidenti, di tempi 
nuovi e additare a noi donne la strada per il nostro futuro consapevole. 
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Finestra sulla storia e sull’educazione 
_____________________________________________________________ 

Il Corriere dei Piccoli 1 

Giovanni Genovesi 

Centosedici anni fa, il 27 dicembre 1908 usciva il Corriere dei Pic-
coli2. Il giornalino, edito a Milano sotto l’egida del Corriere della sera 
(per questo detto Il Corrierino) e diretto da Silvio Spaventa Filippi fu 
una vera bomba nel settore della narrativa per ragazzi 

Esso inaugurò l’era dell’"immagine parlata", apportando grandi in-
novazioni in tre versanti particolari: a) la stampa periodica per ragazzi; 
b) il concetto d’infanzia e di scuola; c) il concetto di educazione. Sul
primo punto, l’avvento del comic, sia pure in stile sui generis come 
quello del Corrierino, determinò l’inizio di un percorso autonomo della 
stampa periodica e della letteratura per ragazzi.  

Il fumetto, pur incontrando fin dal suo apparire, in Italia come al-
trove, grosse difficoltà, rappresentò la carta vincente della stampa pe-
riodica per ragazzi, emancipandola dai pesanti vassallaggi scolastici e 
moralistici delle origini.  

Il Corriere dei Piccoli, sia con le strisce mutuate dai fumetti ameri-
cani, sia con quelle nostrane, mette sotto gli occhi dei ragazzi immagini 
di storie accattivanti che tagliano fuori l’atteggiamento didascalico 
della scuola. La narrativa per ragazzi dà vita ad una narratività senza 
servilismi verso la scuola e che, addirittura, ne postula una nuova con-
cezione.  

Per il secondo punto, gli eroi dei comics del Corrierino, pur nei loro 
limiti "narrativi" e sociali (l’essere diretti solo ai ragazzi della borghe-
sia), rivelano la presenza di una nuova attenzione per l'infanzia e di 
un’inedita disponibilità alle sue esigenze ludiche per una fruizione del 
tempo libero che dà un decisivo impulso al concetto stesso d’infanzia. 
Se è la scuola che diffonde il concetto d’infanzia, è grazie alle compe-

1 Da  “ErrePi”, suppl. a "Ricerche Pedagogiche", 168-169, 2008. 
2 Sul giornale cfr. il mio, La stampa periodica per ragazzi. Da “Cuore” a Charlie 

Brown, Parma, Guanda, 1972. 
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tenze di alfabetizzazione che essa offre e che stabiliscono una diffe-
renza non naturale tra gli individui, che tale concetto si rinforza. La na-
scita della narrativa per il tempo libero fa emergere una serie di inizia-
tive, come la stampa per ragazzi, che contribuiscono a coltivare il set-
tore della lettura. In questo processo il fumetto ha una parte determi-
nante. Bonaventura, Mio Mao, Fortunello, i personaggi di Rubino, di 
Manca e di Angoletta, che apparvero con regolarità sul settimanale mi-
lanese, immettono la lettura del fumetto nella più vasta problematica 
umana di aprirsi nuovi orizzonti, stimolando la capacità di "giocare" a 
credere in un universo del possibile, del come se come spinta essenziale 
a ipotizzare soluzioni e dimensioni diverse della realtà. Gli eroi del Cor-
riere dei Piccoli divengono i partners del gioco del ragazzo, che con 
essi si diverte perché le immagini dei comics contemperano la carica 
emotiva con una costante dose d’umorismo che invita il lettore ad ac-
cettarli e a ridere insieme a loro, sollecitandolo ad affinare il suo senso 
critico attraverso un continuo raffronto tra paradosso e realtà. I comics 
stimolavano dunque all’intelligenza del reale tramite il comico, uno dei 
maggiori valori educativi delle strisce del Corrierino. La valorizza-
zione dell’immagine narrativa operata dal Corrierino innesca un pro-
cesso di duplice attenzione all’immagine: quello che riguarda l’imma-
gine dell’immagine, cioè l’idea stessa dell’immagine, e quella che ri-
guarda una nuova immagine dell’infanzia.  

Una nuova concezione dell’immagine e il suo uso nell’attività didat-
tica ed educativa in generale influisce anche sul modo stesso di pensare 
l’oggetto educazione. Innanzitutto perché favorisce il consolidarsi di un 
concetto d’infanzia meno legato agli stereotipi dell’adultismo e più at-
tento alla valorizzazione di meccanismi fondamentali per l’instaura-
zione del rapporto educativo quali il piacere, il fantastico, l’immagina-
zione, il comico e il ludico e, non ultimo, la narratività. Una dimensione, 
che affascina il lettore-ascoltatore, lo attrae emotivamente coinvolgen-
dolo nell’evocazione di altre immagini, di altre idee, di altri mondi in 
cui esercitare come co-protagonista la sua fantasia e, al contempo, la 
sua forza razionale nel "costruire" ciò che ancora non c’è.  

In questa prospettiva, la narratività spalanca gli orizzonti verso nuovi 
mondi della formazione. L’esplosione della dimensione narrativa, fa-
vorita dal nuovo modo di pensare e di organizzare l’immagine, inocula 
il dubbio che l’educazione non sia un “oggetto” che si trova già dato nei 
vari contesti storici e sul quale è sufficiente riflettere per razionaliz-
zarlo, ma che sia un’entità ideale che va costruita per poter confrontare 
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il suo impatto con gli stessi contesti storici. Le strisce del Corriere dei 
Piccoli contribuirono al ripensamento sul modo di essere della scuola e 
dell’educazione facendosi portavoce e testimonianza di esigenze nuove 
e rendendo tali esigenze più influenti, almeno a livello di principio. La 
comparsa dell’immagine a fumetti non rappresentò un evento marginale 
per l’educazione. Non la trasformò, ma la predispose alla trasforma-
zione e, soprattutto, ad avvertirla come una dimensione continua 
dell’essere. Contribuì, insomma, a pensare ad un’immagine dell’educa-
zione come oggetto della Scienza dell’educazione.  
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Robert R. Rusk 

The Doctrines of the Great Educators 

Chapter XII 

Montessori1 

Froebel died in 1852, Montessori in 1952. The intervening century 
brought about a complete change in the social background of educa-
tion, Froebel’s Kindergarten being founded at Blankeburg – charm-
ingly situated at the entrance to the Schwarza Tal, one of the most pic-
turesque and beautifully wooded valleys of Thuringia, Montessori’s 
House of Childhood in the slums of a European capital. The contrast 
determined their respective standpoints. In an ideal rural environment 
Froebel centred attention mainly on the endowment and development 
of the child. Montessori on the other hand shifts the centre of gravity 
of her system to the environment. Thus in The Secret of Childhood she 
affirms2: “Our own method of education is characterised by the cen-
tral importance that we attribute to the question of environment”, “it is 
well-known how our pedagogy considers the environment so im-
portant as to make it the central point of the whole system”. 

To remove the social evils of the poorest quarters of Rome, the As-
sociation of Good Building was formed, its plan being to acquire ten-
ements, remodel them, put them into a productive condition and ad-
minister them in the interests of the occupier3. The care of the recon-
structed tenements was given to the tenants, and they did not abuse 
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their trust. Difficulties nevertheless arose in regard to young children 
under school age. Left to themselves during the day, and unable to ap-
preciate the motives which led their parents to respect the property, 
such children spent their time defacing the buildings. To cure this evil 
it occurred to the Director General of the Roman Association for 
Good Building “to gather together in a large room all the little ones 
between the ages of three and seven belonging to the families living in 
the tenement. The play and the work of these children were to be car-
ried on under the guidance of a teacher who should have her own 
apartment in the tenement house”4. Thus came to be instituted the 
House of Childhood – the school within the tenement. The expenses 
of the new institution were met, in accordance with the general self-
supporting principle of the reconstruction scheme, by the sum that the 
Association would otherwise have been forced to expend upon redec-
oration and repairs. 

Towards the end of 19065 the Director General of the Roman As-
sociation of Good Building entrusted to Montessori the organisation 
of the infant schools in the model tenements in Rome. The method 
adopted by her was determined by her training and previous experi-
ence. Montessori, having graduated in Medicine, was for a time in 
charge of the training of mentally defective children. Her success with 
these was remarkable. She taught a number of such children to read 
and write so efficiently that they were able to be presented for exami-
nation with normal children of the same age, and this phenomenal re-
sult she attributed to the fact that her pupils had been taught by an im-
proved method. She therefore conjectured that if the methods em-
ployed with defective children were applied in the training of normal 
children, they would yield even more surprising results6.  

To be successful these methods should obviously be applied with 
children at a mental level corresponding somewhat to the stage of de-
velopment of deficients, that is, they should be employed in the train-
ing of infants; at this period of life the child has not acquired the co-
ordination of muscular movements necessary to enable him to perform 
dexterously the ordinary acts of life, his sensory organs are not fully 

4 P.43. All references in this chapter not otherwise indicated are to The Montes-
sori Method. 

5 The first House of Childhood was opened on 6th January 1907. 
6 Cf. M. Montessori, The Advanced Montessori Method. Translated by Florence 

Simmonds and Lily Hutchinson (London: William Heinemann, 1917), vol. i, ch. 3. 
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developed, his emotional life is still unstable and his volitional powers 
irresolute. The significance of the pedagogical experiment for which 
the institution of the House of Childhood afforded the facilities lies in 
this, Montessori explains7: “It represents the results of a series of trials 
made in the education of young children, with methods already used 
with deficients”.  

Such an application to normal children of the methods found suc-
cessful with deficients was contemplated by the earliest workers en-
gaged in the education of the feeble-minded. Thus, at the laying of the 
foundation stone of the first American schools for defectives in 1854, 
the Rev. Samuel J. May, basing his argument on the theological or 
metaphysical doctrine that evil is never an end in itself but always a 
means to some higher good, ventured to declare with an emphasis 
somewhat enhanced, he admits, by a lurking distrust of the prediction, 
that the time would come when access would be found to the idiotic 
brain, the light of intelligence admitted into its dark chambers and the 
whole race be benefited by some new discovery on the nature of 
mind8. This hope had been anticipated by Séguin in his treatise on Idi-
ocy published in 18469: “If it were possible that in endeavouring to 
solve the simple question of the education of idiots we had found 
terms precise enough that it were only necessary to generalise them to 
obtain a formula applicable to universal education, then, not only 
would we in our humble sphere have rendered some little service, but 
we would besides have prepared the elements for a method of physio-
logical education for mankind. Nothing would remain but to write 
it”10.  

Before proceeding to elaborate the principles underlying the Mon-
tessori method we should perhaps recall the fact that the child under 
school age usually acquires unaided an education which, if somewhat 
unsystematic in character, is nevertheless not inconsiderable in 
amount. When such early education has been consciously controlled 
and systematically directed, the results may be astonishing. 

 
7 P. 45. 
8  E. Séguin, Idiocy: and its Treatment by the Physiological Method  
(Columbia Univ. Teachers Coll. Educl. Reprints), pp. 10-11.  
9 Ibid. p. 24. Cf.  H. Holman, Séguin and his Physiological Method (London: Sir 

Isaac Pitman, 1914). 
10 The Advanced Montessori Method, vol. i, p. 81. “This long, occult experiment 

– suggested to me by Itard and Séguin – is, in fact, my initial contribution to educa-
tion”. 
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By discovering the main characteristics of the training of defective 
children we shall have the key to the Montessori method. The first 
principle is to train the pupil to be independent of others in respect to 
the ordinary practices of life; it appears also to necessitate approach to 
the child mind at a lower level than can be adopted with normal chil-
dren, an appeal to the senses rather than to the intellect. With physical-
ly defective children it implies training one sense to function vicari-
ously for another; for example with deaf children, teaching words not 
by hearing the sounds but by feeling the vibrations of the larynx of the 
speaker. The ultimate reference is to the sense of touch, which is re-
garded as fundamental and primordial. The Montessori system accord-
ingly becomes an “education by touch”. Montessori maintains that the 
sense of touch is fundamental, that it undergoes great development 
during the early years of life, and that, if neglected at this age, it loses 
its susceptibility to training.  

Séguin, of whom Montessori claims to be a disciple, had designat-
ed his treatment of the feeble-minded as the physiological method. 
Recognising the advance which Montessori has made, and her adapta-
tion to the training of normal children of a procedure specially devised 
for deficient children, we may characterise her method as the psycho-
logical method. Pestalozzi had sought to psychologise education but, 
as in his day there existed no psychology of the school child, he ended 
by mechanising instruction, and the methods which were successful 
with him failed with teachers of a later age.  

The psychological method in education implies that the educative 
process is adapted to the stage of mental development of the child, and 
to his interests, and is not wholly subordinated to the necessities of a 
curriculum or to the teacher's scheme of work. “By education”, says 
Montessori11, “must be understood the active help given to the normal 
expansion of the life of the child”. The “psychological moment” in the 
educative process comes when consciousness of a need arises in the 
child mind. “It is necessary then”, in the Montessori method, “to offer 
those exercises which correspond to the need of development felt by 
an organism, and if the child's age has carried him past a certain need 
it is never possible to obtain, in its fulness, a development which 
missed its proper moment”12; and, if a child fails to perform a task or 
to appreciate the truth of a principle, the teacher must not make him 

 
11 P. 104. 
12 P. 358. 
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conscious of his error by repeating the lesson; she must assume that 
the task has been presented prematurely, and, before again presenting 
the stimulus, await the manifestation of the symptoms which indicate 
that the need exists. The duration of a process is determined not by the 
exigencies of an authorised time-table, but by the interval which the 
child finds requisite to exhaust his interest. Thus in a Montessori 
school we may find a pupil working unremittingly at a self-imposed 
task for several days on end. 

A further consequence of the adoption of the psychological stand-
point is that there are in the Montessori system no prizes. The pupil’s 
sense of mastery is his highest reward: “His own self-development is 
his true and almost his only pleasure”13. Such correction as is admitted 
in the Montessori system comes from the material, not from the teach-
er. “From the ‘Children's Houses’ the old-time teacher who wore her-
self out maintaining discipline of immobility and wasting her breath in 
loud and continual discourse, has disappeared, and the didactic mate-
rial which contains within itself the control of errors is substituted, 
making auto-education possible to each child”14. This is the principle 
of  Rousseau and of Spencer, not, however, as by them confined to 
moral misdemeanours, that the child should meet with no obstacles 
other than physical; it is an intellectual “discipline by consequences”.  

The psychological method implies the perfect freedom of the child, 
the freedom which consists in absolute obedience to the laws of the 
development of his own nature. “The method of observation (that is, 
the psychological method) is established upon one fundamental base - 
the liberty of the pupils in their spontaneous manifestations”15. This 
liberty necessitates independence of action on the part of the child: 
“Whoever visits a well kept school is struck by the discipline of the 
children. There are forty little beings from three to seven years old, 
each one intent on his own work; one is going through one of the ex-
ercises for the senses, one is doing an arithmetical exercise, one is 
handling the letters, one is drawing, one is fastening and unfastening 
the pieces of cloth on one of the wooden frames, still another is dust-
ing. Some are seated at the tables, some on rugs on the floor”16. To 
many this scene would suggest licence, not liberty; but, as Herbart has 

 
13 P. 356. 
14 P. 371 
15 P. 80. 
16 P. 346. 



88 - Robert R. Rusk 
 

explained17: “When the environment is so arranged that childish activ-
ity can itself find the track of the useful and spend itself thereon, then 
discipline is most successful”. 

As instruction should be adapted to the stage of development of the 
pupil, Montessori advocates that the environment should likewise be 
so adapted: “Give the child an environment in which everything is 
constituted in proportion to himself and let him live therein. Then 
there will develop within the child that “active life” which has caused 
so many to marvel because they see in it not only a simple exercise 
performed with pleasure but also the revelation of a spiritual life”18. 
Such an environment not only makes the liberty of the child possible 
but it is also necessary “that the environment should contain the 
means of auto-education”19. “He who speaks of liberty in the schools, 
ought at the same time to exhibit objects – approximating to a scien-
tific apparatus which will make such liberty possible”20.  

Passing from a consideration of the principles to the practices of 
the Method we find that they fall into three classes: (1) the exercises 
of practical life; (2) the exercises in sensory training; and (3) the di-
dactic exercises.  

The main task in the training of feeble-minded children is to teach 
them to take care of themselves. This is likewise the first phase in the 
training given in the House of Childhood. It is a training in liberty; for 
freedom, according to Montessori, does not consist in having others at 
one’s command to perform the ordinary services, but in being able to 
do these for oneself, in being independent of others. Thus in the Hous-
es of Childhood the pupils learn how to wash their hands, using little 
wash-stands with small pitchers and basins, how to clean their nails, 
brush their teeth, and so on. Exercises are also arranged to train the 
child in the movements necessary in dressing and undressing. The ap-
paratus for these exercises consists of wooden frames, mounted with 
two pieces of cloth or leather, which are fastened by means of buttons 
and buttonholes, hooks and eves, eyelets and lacings, or automatic fas-
teners. After some practice in fastening and unloosening the pieces of 
cloth with the various types of fasteners, the child finds that he has ac-
quired a dexterity which enables him to dress and undress himself; 

 
17  The Science of Education, p. 101. 
18 The Advanced Montessori Method, vol. i, pp. 19-20. 
19 Ibid. vol. i, p. 72 
20 Ibid. 
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and not content with the satisfaction derived from such independence, 
his consciousness of the possession of a new power excites in him a 
desire to assist in dressing the whole family21. All the furniture in the 
House of Childhood, tables, chairs, etc. – for there are not fixed desks 
– are of such a size and construction that the pupils can handle them 
easily; they learn to move them deftly and without noise, and are thus 
afforded a training in motor adjustment.  

Montessori has also devised certain formal gymnastic exercises to 
develop in the child coordinated movements. She disapproves of the 
child practising the ordinary gymnastic exercises arranged for the 
adult. “We are wrong”, she maintains22, “if we consider little children 
from their physical point of view as little men. They have, instead, 
characteristics and proportions that are entirely special to their age”. A 
new set of exercises must consequently be evolved, and, in accordance 
with the general Montessori principles, this has been accomplished by 
observing the spontaneous movements of the child. One piece of ap-
paratus, namely, the little round stair, may be instanced23. A wooden 
spiral stairway enclosed on one side by a balustrade on which the 
children can rest their hands, the other side being left open, enables 
the children to habituate themselves to ascending and descending 
stairs without holding on, and teaches them to move up and down with 
movements that are poised and self-controlled. The steps are very low 
and shallow, and the children can thereby learn movements which 
they cannot execute properly in climbing ordinary stairways in their 
homes, in which the proportions are suited to adults. The general re-
sult of the new exercises is to give the pupils of the House of Child-
hood a gracefulness of carriage which distinguishes them from other 
children.  

For the methods and the apparatus of her scheme of sensory train-
ing Montessori is largely indebted to the tests and instruments em-
ployed by the experimental psychologist24. The standpoints of Exper-
imental Psychology and of sensory training are nevertheless different. 
Experimental Psychology seeks to determine by a process of meas-

 
21 J. Tozier, An Educational Wonder Worker: The Method of Maria Montessori, 

(The House of Childhood, Inc., 1912).  
22 Pp. 139-140. 
23 Cf. p. 143.  
24 Cf. The Advanced Montessori Method, vol. i, p. 44. “The technique of our les-

sons is governed by experimental psychology”. 
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urement the actual condition of the sensory powers; it does not at-
tempt to improve the powers, whereas Montessori is not interested in 
measuring the powers but in furthering their development. In the ap-
plication of tests by psychologists, especially when the investigation 
extends over a long period, practice-effects frequently disclose them-
selves. These practice-effects are to the psychologist disturbing factors 
which he must estimate and eliminate, but it is just these practice-
effects that sensory education strives to secure25.  

The psychological methods of determining sensory acuity and sen-
sory discrimination had been applied by Montessori in training the 
feeble-minded. In applying them to normal children she found that 
they required modification. With deficient children the exercises had 
to be confined to those in which the stimuli were strongly contrasted; 
normal children can, however, proceed to finely graded series. Normal 
children manifest great pleasure in repeating exercises which they 
have successfully accomplished; deficient children when they succeed 
once are satisfied, and show no inclination to repeat the task. The de-
ficient child when he makes mistakes has to be corrected; the normal 
child prefers to correct his own mistakes. The differences are summed 
up by Montessori in the statement that the didactic material which, 
used with deficients, makes education possible, used with normal 
children, provokes auto-education26.  

“To make the process one of self-education”, Montessori explains 
in The Advanced Montessori Method27, “it is not enough that the stim-
ulus should call forth activity, it must also direct it. The child should 
not only persist  for a long time in an exercise; he must persist without 
making mistakes. All the physical or intrinsic qualities of the objects 
should be determined, not only by the immediate reaction of attention 
they provoke in the child but also by their possession of this funda-
mental characteristic, the control of error, that is to say, the power of 
evoking the effective collaboration of the highest activities (compari-
son, judgement)”. 

In sensory training Montessori, like Rousseau, believes in isolating 
 

25 Ibid. vol. i., p. 44. “This does not penetrate into the ancient ambit of pedagogy 
as a science that measures the personality, as the experimental psychology intro-
duced into schools has hitherto done, but as a science that transforms the personali-
ty”. 

26 P. 169 
27 Vol. i, p. 75. 
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the senses whenever that is possible. This procedure, it will readily be 
inferred, is suggested by the education of physically deficient chil-
dren. Blind people, it is popularly assumed, acquire a very fine dis-
criminative ability in the sphere of touch. We are not surprised then to 
find that in the training of their tactual sense, the pupils of the Montes-
sori schools are blindfolded, a feature of the training which seems to 
add zest to their efforts. The auditory exercises are given in an envi-
ronment not only of silence, but even of darkness.  

The material used in the sensory training recalls the apparatus of 
the psychological laboratory. For perception of size, series of wooden 
cylinders varying in height only, in diameter only, or in both dimen-
sions at once, are employed, likewise blocks varying regularly in size, 
and rods of regularly graded lengths; for perception of form, geomet-
rical insets in metal, in wood or the shapes of the insets drawn on pa-
per; for discrimination in weight, tablets of wood similar in size but 
differing in weight; for touch, a highly polished surface and a sand-
paper surface; for sense of temperature, small metal bowls with caps; 
for auditory acuity, cylindrical sound boxes containing different sub-
stances; for the colour sense, graded series of coloured wools.  

The procedure adopted may be illustrated from the method fol-
lowed in the training in colour discrimination. Montessori accepts 
from Séguin the division of the lesson into three periods or steps: (1) 
the association of the sensory percept with the name. For example, the 
child  

is shown two colours, red and blue. When the red is presented, the 
teacher says simply, “This is red”; when the blue, “This is blue”. (2) 
The second period or step involves recognition of the object when the 
name is given. Thus the teacher says to the child, “Give me the red”, 
“Give me the blue”. (3) The third step involves recalling the name 
corresponding with the object. Thus the child is asked, the object be-
ing shown, “What is this?” and he responds, “Red” or “Blue”. Recall, 
as ordinary experience abundantly exemplifies, is more difficult than 
recognition.  

This procedure follows the methods employed for testing the col-
our-vision of children; but, as indicated above, instead of using the 
methods for testing, Montessori employs them for training the sensory 
activities of her pupils.  

Similar methods are adopted in developing in the child tactual acui-
ty, and in training him to discriminate differences in temperature and 
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in weight. In these exercises the child is blindfolded or is enjoined to 
keep his eyes closed during the tests; he is encouraged to do so by be-
ing told that he will thus be able to feel the differences better.  

To the three periods or steps in a lesson recommended by Séguin, 
Montessori has in certain sensory modalities added a preparatory se-
ries of exercises which represents the real sense education or auto-
education, and by which the pupil acquires an extraordinary ability in 
differentiating finely graded stimuli. For the colour sense these exer-
cises require the sorting and grading of sixty-four cards of various 
coloured wools, and are preparatory to the naming step or period in 
the lessons on sense training.  

The exercises which are directed to the development of form play 
such an important part in the Montessori system as to entitle them to 
separate treatment. The first exercise is to sort out of a heap bricks and 
cubes such as are employed by Froebel. Young children come to rec-
ognise the forms of these merely by grasping them; they do not re-
quire to trace the contour. This exercise may be varied by the use of 
different materials, as for example, by the use of coins, and so expert 
do the children become that they can distinguish between small forms 
which differ but little from one another, such as corn, wheat, and 
rice28. 

The real training in the perception of form begins, however, when 
the child passes to the exercises of placing wooden shapes in spaces 
made to receive them, or in superimposing such shapes on outlines of 
similar form.  

Geometric insets of various designs, the initial ones strongly con-
trasted, the later ones merely dissimilar forms of the same figure, as 
for example the triangle, are mixed up and have to be sorted out by the 
children and fitted into the frames made to receive them. The frames 
furnish the control necessary to test the accuracy of the work. Ordi-
nary solids, for example, cubes, spheres, prisms, are not employed as 
is usually the case in the teaching of form, but, instead, insets repre-
senting solid objects with one of the dimensions greatly reduced and 
with the two dimensions determining the form of the plane surface 
made most evident; they differ in this respect from the Froebelian 
gifts, the reason being that the choice of material in the Montessori 
method is determined purely from the pedagogical standpoint, and that 

 
28  P. 190. 
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the objects most commonly met with in practical life, table tops, 
doors, window frames, etc., are of this form.  

In learning to fit the geometric insets into the spaces provided for 
them the child employs not only the visual sense but also the tactual 
and muscular senses; he is taught to run the index finger of the right 
hand round the contour of the form and to repeat this with the contour 
of the frame into which the inset fits. It is frequently observed that 
children who cannot recognise a shape by looking at it do so by touch-
ing it. The association of the muscular-tactile sense with that of vision, 
Montessori maintains, “aids in a most remarkable way the perception 
of the forms and fixes them in memory”. 

From the exercises with the solid insets in which the control is ab-
solute, the child passes to exercises in the purely visual perception of 
form. The wooden insets have to be superimposed on figures cut out 
of blue paper and mounted on cards. In a further series of exercises the  
figures are represented by an outline of blue paper, which for the child 
represents the path which he has so often followed with his finger. Fi-
nally, he is required to super-impose the wooden pieces on figures 
whose outlines are represented merely by a line. He thus passes from 
the concrete to the abstract, from solid objects to plane figures repre-
sented merely by lines and perceived only visually.  

Through such exercises the forms of the various figures, circles, el-
lipses, triangles, rectangles, etc., come to be known, and when the 
need for them becomes urgent the names of the figures are given. As 
no analysis of the forms is undertaken, no mention made of sides and 
angles, it may legitimately be contended that at this stage the teaching 
of geometry is not being attempted29. 

The methods adopted in training the perception of form, involving 
as they do the extensive employment of tactual and motor imagery, 
prepare the way for the teaching of writing and of the other didactic 
processes. Before considering the didactic exercises it may be oppor-
tune to estimate the value of sensory training in the education of the 
child. Montessori maintains that if we multiply the sensations and de-
velop the capacity of appreciating fine differences in stimuli we refine 
the sensibility and multiply man's pleasures30. Such a claim would be 
difficult to substantiate. To the practical exercises in the Montessori 

 
29 p. 236. For the teaching of geometry see The Montessori Method, p. 243; also 

The Advanced Montessori Method, vol. ii, part iv. 
30 P. 221.  
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system no objection can be taken, for in addition to affording sensory 
training they are of direct value in enabling the child to meet the social 
situations which arise in everyday life. Nor can objection be urged 
against such exercises in sensory training as subserve the didactic pro-
cesses of writing, etc.; but one may be allowed to question the value 
of a specific training of the sensory powers for their own sake. While 
lack of certain forms of sensory training may prejudicially affect an 
individual’s advancement in specific occupations and professions, 
high intellectual attainments may be compatible with serious sensory 
deficiency, as the well-known case of Helen Keller illustrates. It is al-
so doubtful whether the results of a sensory training in a specific 
sphere can be transferred even to other sensory spheres; the assump-
tion that they do transfer involves the doctrine of formal training or 
transfer of training. It has likewise to be added that the development 
of certain senses might not be socially advantageous; and in this con-
nection we need only instance the sense of smell which Montessori 
significantly ignores. What Montessori designates sensory training 
should have been termed perceptual training, involving as it does 
judgment and comparison. This would have obviated some of the crit-
icism leveled against the early version of the system. 

It is by the success attending the application of the didactic pro-
cesses of writing, reading and numbers, that popular interest was 
aroused in the Montessori method; but at the inception of the system it 
was not intended that such exercises should be included, and the re-
sults were incidental.  

In the Montessori system the teaching of writing precedes the 
teaching of reading. Montessori maintains31  that in normal children 
the muscular sense is most easily developed in infancy, and this makes 
the acquisition of writing exceedingly easy for children. It is not so 
with reading, which requires a much longer course of instruction and 
which calls for a superior grade of intellectual development, since it 
treats of the interpretation of signs, and of the modulation of the voice 
in the accentuation of syllables, in order that the word may be under-
stood. The former is a purely mental task; whereas in writing to dicta-
tion the child translates sounds into material signs and performs cer-
tain movements, the latter process being easy and usually affording 
pleasure to the child.  

To her predecessors Montessori owes little in regard to the teaching 
 

31 Pp. 226-7. 
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of writing except by way of warning. The apparatus used by Séguin 
with deficient children was found inconvenient, and of his method 
Montessori remarks: “We have Séguin teaching geometry in order to 
teach a child to write”32.  

In accordance with her general principle Montessori adopts in re-
spect to writing what we have termed the psychological standpoint. 
“Let us observe an individual who is writing and let us seek to analyse 
the acts he performs”, she proposes; and again: “It goes without say-
ing that we should examine the individual who writes, not the writing; 
the subject, not the object”. 

The procedure followed in the teaching of writing emerged from 
the experience of teaching a feeble-minded girl to sew. Dr. Montessori 
discovered that weaving kindergarten mats enabled this girl to acquire 
such control over the movements of the hand that she could execute 
sewing which she had previously been unable to perform. The general 
principle which she deduced from this was that “preparatory move-
ments could be carried on, and reduced to a mechanism, by means of 
repeated exercises not in the work itself, but in that which prepares for 
it. Pupils could then come to the real work, able to perform it without  
ever having directly set their hands to it before”33. 

Writing, according to the Montessori view, is not a mere copying 
of head-lines, but significant writing, the writing of words which ex-
press ideas. In writing are involved two diverse types of movement, 
the movement by which the forms of letters are reproduced and that 
by which the instrument of writing is manipulated; in addition to these  
movements there is also necessary for the writing of words to dicta-
tion the phonetic analysis of spoken words into their elementary 
sounds. Preparatory exercises for each of these factors must, in ac-
cordance with the general principle enunciated above, be devised and 
practised independently before writing is actually commenced.  

As the children had already learned to know the forms of the geo-
metric insets by running their fingers round the contours, so, to teach 
the forms of the letters, it occurred to Montessori to get the pupils to 
trace with the finger the shapes of the letters cut out in sand -paper and 
pasted on cards, the roughness of the sand-paper providing a control 
for the accuracy of the movements. The children, indeed, as soon as 
they have acquired facility in this tracing of the forms of the letters, 

 
32 P. 256. 
33  P. 261. 
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take great pleasure in repeating the movement with closed eyes. Thus 
the forms of the letter are learned and impressed on the minds of the 
pupils not by mere visual analysis and visual imagery, but by tactual 
and motor experiences and grapho-motor imagery.  

The phonetic sounds of the letters are taught at the same time as the 
tracing of the forms, the steps in the lesson following the three-period 
arrangement already illustrated. The audio-motor imagery helps to re-
inforce the grapho-motor and to facilitate the retention of the forms of 
the letters. The children are also practised in analysing the spoken 
word into its sounds and in reconstructing the word with sand-paper 
letters. The way is thus prepared for reading.  

The control of the pen is also attacked indirectly. Recourse is had 
for this training to the geometric insets, of which frequent mention has 
already been made. Taking one of the metal frames into which the in-
set fits, the child draws on a sheet of paper with a coloured crayon 
around the contour of the empty frame. Within the figure which re-
sults he places the metal inset, and with a crayon of a different colour 
traces the outline of the inset. Thus are reproduced in different colours 
upon the paper the two figures. With another crayon of his own selec-
tion, held as the pen is held in writing, the pupil fills in the figures 
which he has outlined. In making the upward and downward strokes 
he is taught not to pass outside the contour. Variety is lent to the task 
by the choice of different coloured crayons and by the use of different 
insets, the employment of the latter also training him to make upward 
and downward strokes of various lengths. Gradually the lines tend less 
and less to go outside the enclosing boundary until at last they are per-
fectly contained within it, and both the centre and the frame are filled 
in with close and uniform strokes. The child is now master of the writ-
ing instrument; the muscular mechanism necessary to its manipulation 
is established.  

The moment arrives when the partial processes are perfected, when 
the three prerequisites to writing are at the pupil's command, that is, 
when he has acquired control of the writing instrument, when he can 
reproduce the forms of the letters moving his fingers in the air, and 
when the composition of words out of the isolated sounds of letters 
can be effected psychically. At this point the imitative tendency in the 
child arouses in him the impulse to write, and a pupil who has given 
no previous indication of having developed ability in this direction 
begins straightway to write. The spontaneous emergence of this writ-
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ing activity is recorded by the directress much after the fashion that 
the appearance of the first snowdrop or primrose would be recorded 
by a botanist. The children, not perceiving the connection between the 
preparation and the combined achievement, are possessed by the delu-
sion that having now grown to the proper size, they know how to 
write34.  

In her first efforts Montessori brought several of her pupils at the 
same time to the completion of the preparatory training; thereupon 
what might be termed a pedagogical Pentecost possessed the school. 
The scene is thus described by Montessori35: “One beautiful Decem-
ber day when the sun shone and the air was like spring, I went up to 
the roof with the children. They were playing freely about, and a 
number of them were gathered about me. I was sitting near a chimney, 
and said to a little five-year-old boy who sat beside me, “Draw me a 
picture of this chimney”, giving him as I spoke a piece of chalk. He 
got down obediently and made a rough sketch of the chimney on the 
tiles which formed the floor of this roof terrace. As is my custom, with 
little children, I encouraged him, praising his work. The child looked 
at me, smiled, remained for a moment as if on the point of bursting in-
to some joyous act and then cried out, ‘I can write! I can write!’ and 
kneeling down again he wrote on the pavement the word ‘hand’. Then 
full of enthusiasm he wrote also ‘chimney’, ‘roof’. As he wrote he 
continued to cry out, ‘I can write! I know how to write!’ His cries of 
joy brought the other children, who formed a circle about him, looking 
down at his work in stupefied amazement. Two or three of them said 
to me, trembling with excitement, ‘Give me the chalk. I can write too’. 
And indeed they began to write various words: mama, hand, John, 
chimney, Ada… 

“After the first word, the children, with a species of frenzied joy, 
continued to write everywhere ... In these first days we walked upon a 
carpet of written signs. Daily accounts showed us that the same thing 
was going on at home, and some of the mothers, in order to save their  
pavements, and even the crusts of their loaves upon which they found 
words written, made their children presents of paper and pencil. One 
of these children brought to me one day a little note-book entirely 
filled with writing, and the mother told me that the child had written 
all day long and all evening, and had gone to sleep in his bed with the 

 
34  P. 288. 
35 Pp. 287-8, 289. 
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paper and pencil in his hand”.  
Montessori reports36  that the average time that elapses between the 

first trial of the preparatory exercises and the first written word is, for 
children of four years, from a month to a month and a half. With chil-
dren of five years the period is much shorter, being about a month. 
The pupils are generally expert after three months.  

The way to the teaching of reading is prepared in the Montessori 
system by the procedure adopted in the teaching of writing. In the ex-
ercises preparatory to writing is included word-building with sand-
paper script characters representing the sounds of the spoken word. 
Reading demands the inverse process, that is, the reproduction of the 
sounds from the symbols and the fusion of these sounds into words. 
There is also necessary for the correct enunciation of the word the 
proper accentuation of the syllables, and this comes only with recogni-
tion of the meaning. Montessori consequently refuses to give the name 
“reading” to anything less than this. Just as, in her system, writing is 
something more than mere copying pot-hooks and head-lines, so read-
ing is not a mere “barking at print” but the recognition of the mean-
ings represented by the visual characters. “What I understand by read-
ing”, she says, “is the interpretation of an idea from the written signs”;  
and again:  “Until the child reads a transmission of ideas from the 
written words he does not read37”.  

The didactic material for the lessons in reading consists of slips of 
paper or of cards upon which are written in clear large script, words 
and phrases.  

The lessons begin with the reading of names of objects which are 
known or which are present. There is no question of restricting the se-
lection of words to those that are easy, for the child already knows 
how to read the sounds which compose any word. The procedure is as 
follows: The child is given a card on which a name is written in script.  
He translates the writing slowly into sounds, and if the interpretation 
is exact the directress restricts herself to saying “Faster”. The child 
reads more quickly the second time, but still often without understand-
ing. The teacher repeats, “Faster, faster”. The child reads “faster” each 
time, repeating the same accumulation of sounds; finally the word 
emerges in consciousness. When the child has pronounced the word, 

 
36 P. 294.  
37 P. 296. The Advanced Montessori Method, vol. ii, ch. xv. 
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he places the card under the object whose name it bears, and the exer-
cise is finished. It is a lesson which proceeds very rapidly since it is 
only presented to a child who is already prepared through writing38. 

Sentences describing actions or expressing commands are likewise 
written on slips of paper, and the children select these and carry out 
the requests contained in them. It is to be noted that the child does not 
read the sentences aloud39.  The aim of reading is to teach the child to 
discover ideas in symbols, hence the reading should be silent and not 
vocal. “Reading aloud," according to the Montessori analysis, “im-
plies the exercise of two mechanical forms of language – articulate 
and graphic – and is a complex task. The child, therefore, who begins 
to read by interpreting thought should read mentally”. “Truly”, claims 
Montessori40, “we have buried the tedious and stupid A B C primer 
side by side with the useless copybooks!”  

The success of this method of teaching reading may be judged from 
the following incident related by Montessori41, which also indicates 
that the system is in its application in Italy not confined to the children 
of the poor. “A four-year-old boy, educated in a private house, sur-
prised us in the following way. The child’s father was a Deputy, and 
received many letters. He knew that his son had for two months been 
taught by means of exercises apt to facilitate the learning of reading 
and writing, but he had paid slight attention to it, and, indeed, put little 
faith in the method. One day, as he sat reading, with the boy playing 
near, a servant entered, and placed upon the table a large number of 
letters that had just arrived. The little boy turned his attention to these, 
and holding up each letter read aloud the address. To his father this 
seemed a veritable miracle”.  

As to the average time required for learning to read, it appears that 
the period intervening between the commencement of the writing pro-
cess and the appearance of the ability to read is about a fortnight. Fa-
cility in reading is, however, arrived at much more slowly than in 
writing. Normal children trained according to the Montessori method 
begin to write at four years of age and at five know how to read.  

 
38 The child passes from the reading of script to the reading of print without 

guidance (The Montessori Method, p. 301), a point which has been noted by other 
experimenters in the teaching of reading.  

39 P. 301. 
40  P. 298. 
41 Pp. 301-2. 
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The Italians start these processes with an undoubted advantage as 
their language is practically phonetic. The irregular system of repre-
sentation of the English language handicaps teachers who seek to ap-
ply the method in English-speaking countries; nevertheless “individu-
al English children who have been taught by the Montessori system 
have learned to read and write as rapidly as the Italian children in the 
Montessori schools”42  Tozier tells of a little boy, aged only three and 
a half years, who, without realising that he had done anything more 
than play, could read and write both in English and in Italian43.   

Montessori’s treatment of the teaching of number has not received 
the same general approval as her method of teaching writing and read-
ing. This is, however, not surprising, for teachers have generally as-
sumed that the concept of number in the child’s mind originates in 
counting, whereas the Montessori procedure is based on a comparison 
of length, and is a long way on the road to the structural arithmetic re-
cently proposed44.  

The device of which greatest use is made in the teaching of number 
in the Montessori system is the “long stair”, a set of ten rods, the first 
being one metre in length, the last one decimetre, the intermediate 
rods diminishing in length by decimetres. The rods are divided into 
decimetre parts, the spaces on the rods being painted alternately red 
and blue. When arranged in order they form what is called the “long 
stair”. They are utilised in the sensory exercises for training the chil-
dren in discrimination of length. In these exercises the rods are mixed 
up, and the teacher grades them in order of length, calling the child's 
attention to the fact that the stair thus constructed is uniform in colour 
at one end. The child is then permitted to build it for himself.  

After the child has had practice in arranging the rods in order of 
length he is required to count the red and the blue divisions, beginning 
with the shortest rod, thus: one; one, two; one, two, three; always go-
ing back to one in the counting of each rod and starting from the same 
end. He is then required to name the various rods from the shortest to 
the longest, according to the total number of divisions each contains, 

 
42 E. Holmes, The Montessori System of Education, p. 16. 
43 J. Tozier, An Educational Wonder Worker, (The House of Childhood, Inc., 

1912), p. 13.  
44 Catherine Stern, Children Discover Arithmetic: An Introduction to Structural 

Arithmetic (New York: Harper & Brothers, 1949). That the Montessori exercises are 
not inconsistent with the Gestalt psychology has been shown by the writer in his 
History of Infant education (University of London Press, 1933), pp. 78-80. 
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at the same time touching the rods on the side on which “the stair” as-
cends. The rods may then be called “piece number one”, “piece num-
ber two”, and so on, and finally they may be spoken of in the lessons 
as one, two, three.  

The graphic signs for the numbers are cut in sand-paper, and by the 
three-period lesson arrangement previously illustrated the pupil is 
taught to associate the names of the numbers with their graphic forms. 
The graphic signs are then related to the quantity represented.  

Addition may then be attacked, and is taught by suggesting to the 
child to put the shorter rods together in such a way as to form tens; 1 
is added to 9, 2 to 8, and so on. Subtraction, multiplication, and divi-
sion can also be introduced by means of the same didactic material, 
and later on the child is allowed to express graphically his operations 
with the rods.  

The means and methods of dealing with the larger denominations 
of number and the higher arithmetical processes are dealt with in The 
Advanced Montessori Method45, as is also the teaching of drawing, 
music, grammar and prosody. 

The system was originally criticised for its neglect of literary train-
ing and the training of the imagination. Unfortunately the critics iden-
tify these two imputed defects. In defence of Montessori, or in expla-
nation, it may be said that she accepts the recapitulation principle in 
education: “The child follows the natural way of development of the 
human race. In short, such education makes the evolution of the indi- 
vidual harmonise with that of humanity”46. To one who accepts this 
doctrine it would be open to contend that just as in the early develop-
ment of mankind practical activities must have figured more largely 
than the literary, so the early education of the child should be more re-
alistic than humanistic. In The Advanced Montessori Method47, how-
ever, Montessori rejects the recapitulation principle discussing it as “a 
materialistic idea now discredited”. 

While Montessori is probably in error in regarding imagination as a 
substitute for the real and not an independent line of activity related to 
the real as play is to work, those who would employ fairy tales to train 
the imagination are in deeper error; for not only does their position 
imply the faculty psychology and the doctrine of formal discipline, but 

 
45 The Advanced Montessori Method, Part III. 
46 P. 160.  
47  Vol. i., p. 255. 
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the training which they desiderate is of the free or uncontrolled imagi-
nation, whereas the imagination that is of value is of the controlled 
and constructive type – the creative imagination of science and art is 
based on truth48. The proper defence of fairy tales is that they form 
part of the literary heritage of a people and as such ought to be 
known49. 

The Montessori method necessitates the employment of teachers 
who are possessed of a training in  child-psychology and in its appli-
cation to young children. On this Montessori repeatedly insists: “The 
broader the teacher's scientific culture and practice in experimental 
psychology, the sooner will come for her the marvel of unfolding life, 
and her interest in it”50. “The more fully the teacher is acquainted with 
the methods of experimental psychology, the better will she under-
stand how to give a lesson”51. The training of the teacher should ena-
ble her to know when to intervene in the child’s activities, and, what is 
more important, when to refrain from intervening. “In the manner of 
this intervention lies the personal art of the educator”52.  

As the function of the teacher in the Montessori system is different 
from that of the teacher in the ordinary school system, being confined 
mainly to observing the psychic development and to directing the psy-
chic activity of the child, Montessori has substituted for the title 
“teacher” the term “directress”, “instead of facility of speech she has 
to acquire the power of silence; instead of the proud dignity of one 
who claims to be infallible she assumes the vesture of humility”53. 

Montessori would probably rest her fame on the introduction into 
early education of the special devices for sensory training. The signif-
icance of these she may have overrated. The permanent elements of 
her method are more likely to be the practical activities and the exer-
cises subsidiary to the didactic processes. But the most significant fea-
ture of the system is the individualisation of instruction. Although this 

 
48 Vol. i, pp. 241-55. See also whole ch. ix. 
49 The Advanced Montessori Method, Vol. ii, p. 191, the reading used are said to 

be numerous and of great variety, and include: “fairy tales, short stories, anecdotes, 
novels, historical episodes”. For the child’s preference for facts over fiction see, 
however, Vol. ii, p. 195. 

50 p. 89 
51 p. 107. 
52 p. 176. Cf. p. 224.  
53  The Advanced Montessori Method, Vol. i, p. 128. See same work, vol. I, “The 

Preparation of the Teacher”. 



103 - Montessori 
 

characteristic of most recent advances in educational practice, Sir John 
Adams54 considered himself justified I attributing to Montessori the 
credit of sounding the death-knell of class teaching. 
 
 
 

 
54 Modern Development in Educational Practice (University of London Press, 

1922), ch. vi. 
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Orientamento e frammentazione della scuola nell’era 
Valditara: documenti e discussioni 

Angelo Luppi 

1. Nuove sensibilità per la scuola di questi ultimi anni

In questi ultimi tempi sulla scuola si sono addensate molte critiche 
sociali e politiche, preoccupazioni culturali e formative e numerose pro-
poste legislative o provvedimenti d’indirizzo amministrativo che pun-
tano ad un riassetto nel profondo del sistema scolastico del nostro paese. 
Di ciò anche la grande stampa sembra rendersi attualmente conto, 
spesso sottolineando positivamente l’attivismo ministeriale, senza tut-
tavia cogliere del tutto come, nella molteplicità dei provvedimenti, il 
senso generale dell’essere scuola si stia modificando, ma non sempre in 
meglio1. Significativa in ciò l’attenzione a vari recenti provvedimenti 
d’ordine educativo (contro il bullismo e le violenze in classe o nella 
società), sulla predisposizione di nuovi indirizzi di studio (istituti tec-
nici di quattro anni o liceo del Made in Italy2) e su diversi, ma ancora 
parziali tentativi di finalizzare verso particolari interazioni educative 
(nuovi concorsi e “tutor” specialistici) il lavoro dei docenti nelle varie 
scuole3. In realtà resta anche evidente l’intenzione, talora diversamente 
valutata negli ambiti regionali, di avvicinare la scuola al mondo delle 

1 Insistente ed incisiva, in senso negativo, la tendenza ad accorpare per ragioni 
economiche le sedi scolastiche così creando maxi-istituti di assai difficile gestione 
educativa. Cfr. Lo sconquasso del dimensionamento, in TuttoscuolaNews, 8 gennaio 
2024 (ultima consultazione in data 8 gennaio 2024).    

2 In questo ambito, come esempio di frammentazione del sistema formativo, ap-
pare significativo anche un dissenso, in sede locale, su queste iniziative, laddove si 
preferirebbe invece insistere su una diversa configurazione liceale, quale i “Licei Stem 
(Scienza, Tecnologia, Ingegneria, Arte e Matematica)” già proposti dalla Confindu-
stria e “oggi attivi a Bologna, Rovereto e Parma”. P. Formica, Meglio il made in 
science, in “Corriere dell’Alto Adige”; Edizione locale del “Corriere della Sera”, 9 
gennaio 2024, p. 1,4.   

3 G. Fregonara, Così cambieranno le regole della scuola, in “Corriere della Sera”, 
2 gennaio 2024, p. 19. 
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imprese4. Non si tratta soltanto di atteggiamenti e procedure a carattere 
normativo e nazionale, ma anche della propensione di molti istituti a 
voler modificare l’assetto tradizionale per consentire agli alunni di ruo-
tare nelle loro attività all’interno di ambienti scolastici diversamente 
specializzati in ambiti cognitivi, culturali e prassici, realizzati sulla base 
di quelle che oggi vengono considerate quali moderne necessità cultu-
rali e formative5.  

In quest’ambito emerge sempre più evidente l’attenzione rivolta ad 
alcune nuove competenze trasversali da formare, variamente caratteriz-
zate da un più insistito rapporto con la contemporaneità socializzata e 
produttiva e che trovano operativamente accenti ben distinti anche in 
relazione al tipo di scuola in cui andrebbero formate ed esercitate. In 
senso generale la problematica delle competenze, tanto rivolte ad una 
preparazione alla vita, quanto pensate più strettamente collegate alle at-
tività di insegnamento, ha già avuto preziose riflessioni6.  

Tuttavia l’estendersi di una più generale attenzione a queste dinami-
che culturali e formative viene ad essere condizionato, da alcuni anni, 
da un ufficiale pronunciamento approvato dal Parlamento Europeo nel 
2018, inteso a delineare compiutamente il quadro delle 8 competenze-
chiave, considerate centrali per una consapevole cittadinanza europea 
nella nostra contemporaneità7. Nella loro essenzialità, in questo docu-

4 Giovanni Maria Fagnani, Istituti Professionali e ITS. Valditara: risposta posi-
tiva. Futuro campus a Mind, in “Corriere della Sera”, Ed. locale Milano, 16 gennaio 
2024, p.2. (In quest’ambito, tuttavia, si riportano anche posizioni meno trionfalistiche, 
che ricusano una collocazione “ancillare” della scuola al mondo del lavoro), ibidem. 

5  Fra i molti esempi, cfr. Didattiche per ambienti di apprendimento, in 
http://www.scuoledada.it/modello-dada, ultima consultazione in data 4 gennaio 2024. 

6 Cfr., fra i molti, P. Perrenoud, Dieci nuove competenze per insegnare, Roma, 
Anicia, 2002 e P. Perrenoud, Quando la scuola ritiene di preparare alla vita, Roma, 
Anicia, 2017. 

7 Il testo di riferimento che cristallizza e definisce questi aspetti trova la denomi-
nazione di  Raccomandazione relativa alle competenze chiave per l’apprendimento 
permanente con allegato Quadro di riferimento europeo. Si tratta di una risoluzione 
approvata dal Parlamento Europeo il 22 maggio del 2018. Le otto competenze chiave, 
da considerare sinergicamente e non in scala gerarchizzata, sono così indicate: “com-
petenza alfabetica funzionale; competenza multilinguistica; competenza matematica 
e competenza di base in scienze e tecnologie; competenza digitale; competenza per-
sonale, sociale e capacità di imparare ad imparare; competenza sociale e civica in 
materia di cittadinanza; competenza imprenditoriale; competenza in materia di con-
sapevolezza ed espressione culturali”. Cfr., come fonte istituzionale, il sito 
https://education.ec.europa.eu/it/focus-topics/improving-quality/key-competences e 
come fonte di primi commenti in sociale il sito l’Orientamento. IL MAGAZINE PER 
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mento, le competenze sono intese come “un insieme di conoscenze, abi-
lità e atteggiamenti”8. 

Certamente va compreso che queste indicazioni riguardano un am-
bito culturale e professionale ben più ampio dell’area presidiata dalle 
strutture scolastiche e dal loro operare, ma non va dimenticato come 
esse vengano ad essere continuamente (ed anche problematicamente) 
collegate a considerazioni d’ordine educativo e didattico. Soprattutto è 
importante rilevare come la loro definizione e gestione nel sistema-
scuola poi possa significativamente riguardare anche operazioni di ve-
rifica e controllo dell’efficacia formativa anche delle singole scuole, 
quali (esemplificando) le ricordate prove Invalsi. In quest’ambito, ine-
vitabile per evitare sommarie riflessioni, appare anche acquisire la de-
clinazione educativa ed operativa del significato sotteso alle singole 
competenze, così come delineato dagli enti che ne ricercano valutazione 
approfondita nell’ambito delle attività di apprendimento 9. Rimane co-
munque, nell’ambito di queste problematiche, anche la ricorrente 
preoccupazione che una venatura tendenzialmente operativa di queste 
finalizzazioni educative finisca per sminuire quell’idea di cultura, con 
intonazione classica, finora centrale nelle attività scolastiche 10. 

Tuttavia un nuovo mondo oggi avvolge la scuola, i suoi insegna-
menti ed i suoi insegnanti e ciò inevitabilmente richiede accorti e con-
testuali aggiornamenti formativi e strumentali11. Si tratta di argomenta-
zioni da tempo in discussione nel contesto delle attività formative. In 
quest’ambito, per dare ordine e significato valoriale a quanto sta acca-

 
LA SCUOLA, L’UNIVERSITÀ ED IL LAVORO, in https://asnor.it/it-schede-15-
le_competenza_chiave_europee. (Ultima consultazione, per ambedue i riferimenti, in 
data 25 marzo 2024). 

8 In l’Orientamento, cit. 
9 Assai utile, per questi aspetti, la consultazione di INVALSIopen. Sito ufficiale 

area prove nazionali, proposto per vedere “insieme quali sono e a cosa servono” que-
ste otto competenze chiave per l’apprendimento permanente, in https://www.invalsio-
pen.it/competenze-chiave-apprendimento-permanente/ (ultima consultazione in data 
25 marzo 2024). 

10 “La cultura o la civiltà, intesa nel suo ampio senso etnografico, è quell’insieme 
complesso che include le conoscenze, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il co-
stume e qualsiasi altra capacità o consuetudine che venga acquisita dall’uomo in 
quanto membro di una società”  (D. Sassoon, La cultura degli europei dal 1800 ad 
oggi, Milano, RCS libri, 2008, p. 9).  

11 Cfr. A. Luppi, Povertà culturale, educazione e comunicazioni sociali, SPES- 
Rivista della Società di Politica, Educazione e Storia, n. 6, anno 2017, e  A. Luppi, 
L’ibridazione docente: tradizione, innovazione, futuro, in “Ricerche Pedagogiche”, 
n.220-221, luglio-dicembre 2021. 
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dendo, appare comunque opportuno ribadire l’indispensabilità, tanto ci-
vile, quanto culturale della ‘scuola’ in quanto tale e dei valori formativi 
generalizzati su cui si è strutturata nei suoi vari tempi, ben più argo-
mentati nel profondo educativo delle varie soft skills operative a cui 
oggi si dedicano accanite attenzioni12. 

In realtà, dal punto di vista del “congegno concettuale dell’educa-
zione” occorre ancora insistere non già “sull’aspetto dell’adattamento 
dei soggetti, ma sulla loro intrinseca capacità di trasformazione” 13. A 
maggior ragione questa preoccupazione trova ulteriore spazio nella 
preoccupata tensione che appare insorta in questi ultimi tempi fra l’as-
setto tradizionale delle attività formative e la magnificazione concor-
renziale delle procedure di gestione sociale e culturale utilizzate 
nell’ambito dell’Intelligenza Artificiale, nel quadro di un contesto so-
ciale complesso ed anche sofferente14. Un contesto, inoltre, nel quale 
l’educazione culturale e quella professionale sembrano progressiva-
mente integrarsi. 

 
2. L’Orientarsi: percorsi e supporti nei documenti ministeriali 

 
Le problematiche che abbiamo accennato agiscono, con molta evi-

denza, anche su alcune importanti deliberazioni dell’attuale governo, 
che, attraverso l’operato del ministro Valditara, sta incisivamente ope-
rando con specifici provvedimenti sul sistema scolastico. L’intenzione 
dichiarata riguarda la necessità di aggiornarlo e migliorarlo, ma, nello 
specifico dei provvedimenti, si produce anche l’effetto di modificare di 
fatto importanti aspetti della formazione generale dei ragazzi, già ri-
volta ad un futuro da costruire, ma oggi riproposta con l’acquisizione 
di netti aspetti pratico-contingenti, più immediatamente riferibili al 

 
12 Cfr. G. Genovesi, La scuola serve ancora, Roma, Anicia, 2022. 
13 L. Bellatalla, Rivoluzione: una categoria originaria dell’educazione, in “Ricer-

che Pedagogiche”, n. 230, Gennaio-Marzo, 2024, p. 33.   
14 Si tratta di una problematica ormai diffusissima, affrontata tanto in contributi 

colti e professionali, quanto sugli organi di stampa. A questo riguardo alcuni semplici 
cenni (fra i molti possibili) orientativi nella riflessione contemporanea. Per un dibat-
tito sulla quotidianità (con l’auspicio di non lasciarsi condizionare, sfiduciati dalla 
attuale diffusione delle macchine pensanti ed agenti al posto degli umani) cfr. M. Fer-
raris, Artificiale. Umanissima, in “Corriere della Sera”, 3 gennaio 2024, pp. 30, 31; 
per argomentazioni più approfondite, cfr. Z. Bauman, Retrotopia, Roma-Bari, La-
terza, 2017 e A. Giannone, Umanesimo digitale. Trasformazione digitale e antologia 
dei valori umani. Un approccio umano-centrico nel rapporto con i giovani e con la 
vita delle persone, Bari, Giuseppe Laterza, 2023. 
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mondo socio-economico attuale. Appare complesso seguire con visione 
unitaria l’insieme dei vari provvedimenti finora adottati, ma collocan-
doli in un mosaico comunque componibile sotto la voce Orientamento, 
essi permettono di comprendere la direzione formativa e gli aspetti 
prassici delle politiche in atto. Assai significativa, a supporto di queste 
scelte, anche la previsione di figure professionali dedicate in modo spe-
cifico a queste nuove funzioni scolastiche15. 

Da questo punto di vista va inizialmente e positivamente rilevata an-
che la presenza di uno strumento informatico riassuntivo, predisposto 
dal MIM, che attraverso la piattaforma UNICA ha realizzato un punto 
integrato informativo e di accesso ai servizi digitali per studenti e fami-
glie; uno strumento che si dichiara inteso ad “accompagnare ragazzi e 
ragazze nel percorso di crescita”, al fine di aiutarli a fare “scelte consa-
pevoli” e di fare emergere “i loro talenti”16.  

Nello scorrere delle tematiche, dai box di approfondimento e dalle 
informazioni anche su base YouTube rese disponibili in questa piatta-
forma, si comprende la strategia ministeriale, dichiaratamente intesa a 
sostenere una crescita consapevole dei giovani.  

Ad essi infine si richiede la realizzazione di un personale E-Portfo-
lio, inteso a renderli consapevoli delle loro stesse intenzioni e modalità 
di crescita. Obiettivo davvero importante ed ambizioso, comunque da 
perseguire con l’ausilio dei docenti tutor e soprattutto con l’utilizza-
zione di Unica, piattaforma di “servizio che dà accesso all’E-Portfolio, 
facilita la relazione con i docenti tutor e mette a disposizione di studenti 
e famiglie tutte le risorse e le informazioni utili sul percorso scola-
stico”17.  

Certamente si tratta di un impegno oneroso e generoso ed alquanto 
arduo da gestire. In realtà, accanto all’impegno dei ragazzi e delle ra-
gazze, andrà davvero misurato anche l’impegno della scuola in quanto 
tale, dal momento che si tratta non già e non solo di modernizzarne i 
percorsi ma anche e soprattutto di consolidare quegli aspetti formativi 
e cognitivi, costruiti e sviluppati nel tempo e dedicati a portare “ciascun 

 
15 Nel quadro dei numerosi interventi del MIM troviamo predisposta anche una 

articolata normativa, rivolta a favorire “un’istruzione personalizzata e inclusiva”, da 
realizzare mediante “l’istituzione delle figure del tutor scolastico e del docente orien-
tatore”, come supporti di “una nuova alleanza tra scuola e famiglie” ( https://docenti-
tutor.istruzione.it/index.htm - ultima consultazione in data 5 aprile 2024).    

16 Cfr. Piattaforma Unica, in https://unica.istruzione.gov.it/it/piattaforma (ultima 
consultazione in data 10 gennaio 2024).  

17 Ibidem.  
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soggetto a sentirsi padrone di sé stesso”, tramite un “processo di costru-
zione razionale della propria identità”18.  

Un compito davvero tanto essenziale, quanto impegnativo; certa-
mente ardua da realizzare resta una scuola capace di essere realmente 
“semplice, inclusiva, coinvolgente” e soprattutto “costruita” insieme19. 
Tutto ciò, soprattutto tenendo conto anche di quella perdita di conside-
razione pubblica subita dall’istituzione scolastica in quanto tale. Una 
istituzione indispensabile, ma che oggi agirebbe nel quadro di una so-
cietà liquida, forse avviata ad un generale esito di mediocrazia20. 

Va tuttavia considerato che in questi ultimi mesi la scuola sembra 
assumere, sempre più, la caratteristica di un “cantiere aperto”, in parti-
colare sotto l’aspetto comportamentale. In realtà senza una adesione 
convinta dei ragazzi, le attività d’orientamento sarebbero assai ineffi-
caci. Anche da ciò, ma non solo, appare utile considerare che il ministro 
Valditara si propone inoltre di “responsabilizzare” fortemente i ragazzi 
anche attraverso una più severa gestione del voto di condotta, in via di 
definizione attraverso specifici provvedimenti di legge21. 

 
3. Alcuni cenni orientativi sul documento Orientamento, strumenti cul-
turali e spirito critico 

 
L’insieme delle piste d’intervento nella scolarizzazione dei giovani, 

riviste alla luce delle tematiche dell’Orientamento, così come di seguito 
esposte, porterebbe a considerare quest’intervento programmatorio, 
educativo ed infine didattico, come una vera e propria (non dichiarata) 
riforma della scuola. In questa dimensione la scuola sembra volersi in-
fine riappropriare, anche attraverso le attività di orientamento, di quella 
centralità formativa, forse ormai perduta, alla luce della attuale “possi-
bilità di accedere senza mediazioni ad ogni tipo di contributo” (perso-
nale e/o culturale e/o diseducativo) che trasforma i tempi e gli accessi 

 
18 G. Genovesi, Io la penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, Roma, 

Anicia, 2014, p. 114. 
19 Piattaforma Unica, cit.  
20  Per un noto approccio a queste tematiche, Z. Bauman, Modernità liquida, 

Roma-Bari, Laterza, 2011, A. Deneault, La mediocrazia, Vicenza, Neri Pozza Edi-
tore, 2017. 

21 G. Fregonara, Torna il voto in condotta: bocciati con 5 alle Medie, in “Corriere 
della Sera”, 18 aprile 2024, pp. 1, 29. 
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alle visioni del mondo verso modalità comportamentali e formative ben 
diverse da quelle del passato22.  

Due tendenze potrebbero misurarsi in questi percorsi: una valorizza-
zione del pensiero creativo degli studenti oppure ancora una tutela del 
classico valore formativo degli studi disciplinari: una tensione da sem-
pre presente nel mondo della scuola. Ricerche ormai d’annata riporta-
vano per l’Italia “un sostanziale pareggio tra le due posizioni”, ma nel 
complesso generale dei paesi avanzati considerati i giovani mostrereb-
bero in realtà di prediligere un “approccio basato sulla creatività”23.  

In generale, infatti, l’aspirazione dei giovani italiani a contribuire nel 
determinare la direzione del proprio futuro sembra ancora ben diffusa. 
Non a caso, in una recente indagine, una elevata aspettativa, “trasver-
sale per tutti i percorsi scolastici”, risulterebbe essere “la possibilità di 
avere voce in capitolo rispetto agli ambiti di studio e approfondimento”, 
da legare strettamente anche ai loro interessi24.  

 
4. Il Documento: Le Nuove linee ministeriali per l’Orientamento 

 
Nei percorsi e nelle disposizioni afferenti alle problematiche 

dell’Orientarsi viene fatto riferimento ad una numerosità di provvedi-
menti ed iniziative; in questo contributo riportiamo, come principale 
documentazione di riferimento il seguente deliberato:  Decreto del Mi-
nistro dell'istruzione e del merito, 22 dicembre 2022, n. 328, concer-
nente l'adozione delle Linee guida per l'orientamento, relative alla ri-
forma 1.4 "Riforma del sistema di orientamento", nell'ambito della 
Missione 4 - Componente 1- del Piano nazionale di ripresa e resi-
lienza25.  

 
 

22 W. Quattrociocchi, A. Vicini, Misinformation. Guida alla società dell’informa-
zione e della cultura, Milano, FrancoAngeli, 2016, p. 15. 

23 M. Piccoli, Creatività o disciplina? I quattro grafici che dividono gli esperti 
della scuola, in Il Sole24 ORE, Info Data, (ed. on-line), http://www.infodata.il-
sole24ore.com/2017/09/12/creativita-disciplina-quattro-grafici-dividono-gli-esperti-
della-scuola/, (ultima consultazione in data 17 settembre 2017). 

24 Per questi aspetti, cfr. D. Mesa, La voce degli studenti: i dati dell’Osservatorio 
Giovani dell’Istituto Toniolo, in Atti del Seminario Internazionale Adi, “A rischio di 
dispersione”, 8 maggio 2023, in https://adiscuola.it (ultima consultazione in data 5 
marzo 2024).  

25 Cfr. Decreto Ministeriale n. 328 del 22 dicembre 2022, in Ministero dell’Istru-
zione e del Merito, in www.miur.gov.it/-/decreto-ministeriale-n-328-del-22-dicem-
bre-2022 (ultima consultazione in data 26 marzo 2024). 
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Il documento, in sintesi, ufficialmente denominato come Linee 
guida per l’Orientamento, si compone di 13 complessi punti, ampia-
mente delineati nel testo che riportiamo di seguito26. 

 
   LINEE GUIDA PER L’ORIENTAMENTO (indice) 
 
1. L’orientamento scolastico nel contesto nazionale 
2. Il quadro di riferimento europeo sull’orientamento nelle scuole  
3. L’orientamento nel quadro di riforme del PNRR   
4. Il valore educativo dell’orientamento 
5. Orientamento nei percorsi di istruzione secondaria 
6. La certificazione delle competenze quale strumento per l’orienta-

mento 
7. I moduli curricolari di orientamento nella scuola secondaria 
8. E-Portfolio orientativo personale delle competenze 
9. Consiglio di orientamento, curriculum dello studente ed E-Portfo-

lio 
10. Piattaforma digitale unica per l’orientamento 
11. La formazione dei docenti 
12. Risorse e opportunità per la gestione dell’orientamento da parte 

delle scuole  
13. Monitoraggio delle linee guida e valutazione dell’impatto 
 

1. L’orientamento scolastico nel contesto nazionale  
 
1.1 Le presenti linee guida hanno lo scopo, anche attraverso la pro-

mozione di opportuni interventi legislativi e decreti, di attuare la ri-
forma dell’orientamento, disegnata dal Piano nazionale di ripresa e re-
silienza, che ha la finalità di rafforzare il raccordo tra il primo ciclo di 
istruzione e il secondo ciclo di istruzione e formazione, per una scelta 
consapevole e ponderata, che valorizzi le potenzialità e i talenti degli 

 
26 Ci sembra opportuno precisare che la stesura, punto per punto di questo docu-

mento, oltre a definire gli obiettivi formativi ed i passaggi strutturali ed organizzativi 
per raggiungerli, richiama sistematicamente nelle sue specifiche note anche le com-
plesse e numerose normative nazionali o europee che vengono poste a riferimento ed 
a supporto delle scelte ministeriali fatte. La consultazione di questo complesso ed ar-
ticolato elenco di normative di richiamo e collegamento, posto a supporto ed integra-
zione del documento sull’Orientamento in quanto tale, viene in questa sede rinviato, 
per ogni eventuale approfondimento, al testo ufficiale integrato con note, reso dispo-
nibile nei link indicati. 
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studenti, nonché di contribuire alla riduzione della dispersione scola-
stica e di favorire l’accesso alle opportunità formative dell’istruzione 
terziaria.  

1.2 Nel corso degli ultimi quindici anni, a livello nazionale, sono 
stati adottati numerosi provvedimenti, anche di carattere normativo, 
sull’orientamento sia a livello ministeriale che nell’ambito di accordi 
tra Governo, Regioni ed Enti locali. Le analisi e le prospettive di tale 
quadro risultano ancora oggi validi riferimenti per la progettazione e la 
realizzazione di un sistema efficace di orientamento permanente. 

1.3 Le definizioni di orientamento sono molteplici, eppure concordi 
fra loro nell’indicare la sostanza dell’obiettivo. Una di queste è quella 
condivisa fra Governo, Regioni ed Enti Locali nel 2012: “l’orienta-
mento è un processo volto a facilitare la conoscenza di sé, del contesto 
formativo, occupazionale, sociale culturale ed economico di riferi-
mento, delle strategie messe in atto per relazionarsi ed interagire in tali 
realtà, al fine di favorire la maturazione e lo sviluppo delle competenze 
necessarie per poter definire o ridefinire autonomamente obiettivi per-
sonali e professionali aderenti al contesto, elaborare o rielaborare un 
progetto di vita e sostenere le scelte relative”. 

1.4 La letteratura scientifica sull’orientamento scolastico è concorde 
nel dichiarare conclusa la stagione che ha visto interventi affidati a ini-
ziative episodiche. Serve, invece, un sistema strutturato e coordinato di 
interventi che, a partire dal riconoscimento dei talenti, delle attitudini, 
delle inclinazioni e del merito degli studenti, li accompagni in maniera 
sempre più personalizzata a elaborare in modo critico e proattivo un 
loro progetto di vita, anche professionale.  

 
2. Il quadro di riferimento europeo sull’orientamento nelle scuole 

 
2.1 L’Unione europea sostiene la necessità che tutti i sistemi forma-

tivi degli Stati membri perseguano, fra gli altri, i seguenti obiettivi:  
- ridurre la percentuale degli studenti che abbandonano precoce-

mente la scuola a meno del 10%;  
- diminuire la distanza tra scuola e realtà socio-economiche, il disal-

lineamento (mismatch) tra formazione e lavoro e soprattutto contrastare 
il fenomeno dei Neet (Not in Education, Employment or Training - Po-
polazione di età compresa tra i 15 e i 29 anni che non è né occupata né 
inserita in un percorso di istruzione o di formazione);  
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- rafforzare l’apprendimento e la formazione permanente lungo tutto 
l’arco della vita;  

- potenziare e investire sulla formazione tecnica e professionale, co-
stituendola come filiera integrata, modulare, graduale e continua fino 
alla formazione terziaria (nel caso italiano gli ITS Academy), e aumen-
tare la percentuale di titoli corrispondenti al livello 5, ma soprattutto al 
livello 6 del Quadro Europeo delle Qualifiche.  

2.2 La recente “Raccomandazione del Consiglio dell’Unione euro-
pea sui percorsi per il successo scolastico”, che sostituisce la Racco-
mandazione del Consiglio del 28 giugno 2011 sulle politiche di ridu-
zione dell'abbandono scolastico, adottata il 28 novembre 2022, disegna 
nuove priorità di intervento per il perseguimento del successo scolastico 
per tutti gli studenti, a prescindere dalle caratteristiche personali e 
dall’ambito familiare, culturale e socio-economico, con misure strate-
giche e integrate che ricomprendono, tra gli altri, il coordinamento con 
i servizi territoriali, il dialogo continuo con gli studenti, i genitori, le 
famiglie, la messa a sistema di un insieme equilibrato e coordinato di 
misure di prevenzione, intervento e compensazione, il monitoraggio co-
stante degli interventi. Nello specifico dell’orientamento, la Raccoman-
dazione sottolinea la necessità di rafforzare l’orientamento scolastico, 
l’orientamento e la consulenza professionale e la formazione per soste-
nere l’acquisizione di abilità e competenze di gestione delle carriere nel 
lavoro.  

 
3. L’orientamento nel quadro di riforme del PNRR  

 
3.1 Gli obiettivi europei richiamati sono alla base di molte delle in-

novazioni del sistema scolastico previste dal Piano Nazionale di Ri-
presa e Resilienza (PNRR), in via di attuazione, quali la riforma del 
reclutamento dei docenti, l’istituzione della Scuola di alta formazione 
per il personale scolastico, la riforma dell’istruzione tecnico-professio-
nale connessa al sistema di formazione professionale terziaria (ITS 
Academy), la valorizzazione delle discipline scientifiche, tecnologiche, 
ingegneristiche, matematiche (STEM), delle competenze digitali, i 
nuovi principi del dimensionamento scolastico, l’intervento straordina-
rio per la riduzione dei divari e della dispersione scolastica. Tali misure 
concorrono trasversalmente anche alla ridefinizione dell’organizza-
zione e delle modalità di gestione dell’orientamento.  
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4. Il valore educativo dell’orientamento  

 
4.1 La persona necessita di continuo orientamento e ri-orientamento 

rispetto alle scelte formative, alle attività lavorative, alla vita sociale. I 
talenti e le eccellenze di ogni studente, quali che siano, se non costan-
temente riconosciute ed esercitate, non si sviluppano, compromettendo 
in questo modo anche il ruolo del merito personale nel successo forma-
tivo e professionale. L’orientamento costituisce perciò una responsabi-
lità per tutti gli ordini e gradi di scuola, per i docenti, per le famiglie e i 
diversi attori istituzionali e sociali con i quali lo studente interagisce.  

4.2 L’attività didattica in ottica orientativa è organizzata a partire 
dalle esperienze degli studenti, con il superamento della sola dimen-
sione trasmissiva delle conoscenze e con la valorizzazione della didat-
tica laboratoriale, di tempi e spazi flessibili, e delle opportunità offerte 
dall’esercizio dell’autonomia.  

4.3 L’orientamento inizia, sin dalla scuola dell’infanzia e primaria, 
quale sostegno alla fiducia, all’autostima, all’impegno, alle motiva-
zioni, al riconoscimento dei talenti e delle attitudini, favorendo anche il 
superamento delle difficoltà presenti nel processo di apprendimento. 

  
5. Orientamento nei percorsi di istruzione secondaria  
 

5.1 Nei percorsi di istruzione secondaria l’orientamento efficace, se-
condo le indicazioni condivise a livello europeo, esige “un più forte ac-
cento sullo sviluppo delle competenze di base e di quelle trasversali 
(responsabilità, spirito di iniziativa, motivazione e creatività, fonda-
mentali anche per promuovere l’imprenditorialità giovanile); l’ap-
prendimento delle lingue straniere; … l’innalzamento dei livelli di ap-
prendimento in ambito lavorativo e la costituzione di sistemi di istru-
zione e formazione professionale di eccellenza; la permeabilità delle 
qualifiche e il riconoscimento delle competenze acquisite al di fuori dei 
percorsi dell’istruzione e formazione professionale; un crescente uti-
lizzo delle tecnologie digitali, per facilitare l’apprendimento attraverso 
risorse educative aperte e collaborative; la presenza di docenti formati 
e motivati; … una più stretta integrazione fra l’istruzione, la forma-
zione professionale, l’istruzione superiore, l’università e le imprese” 

5.2. La dimensione orientativa della scuola secondaria di primo 
grado va potenziata, garantendo agli studenti l’opportunità di attività 
opzionali e facoltative infra ed extra scolastiche (quali ad esempio 
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attività culturali, laboratoriali creative e ricreative, di volontariato, spor-
tive, ecc.). Esse hanno lo scopo di consentire agli studenti occasioni per 
autenticare e mettere a frutto attitudini, capacità e talenti nei quali repu-
tino di poter esprimere il meglio di sé.  

5.3 Sono molteplici i percorsi di istruzione e formazione secondari 
che possono essere scelti dagli studenti in uscita dalle scuole secondarie 
di primo grado. Si tratta di percorsi che offrono esperienze diverse di 
apprendimento, tutte qualificate a cogliere le sfide future. L’orienta-
mento e il contrasto alla dispersione scolastica suggeriscono anche la 
realizzazione, in prospettiva sperimentale, di “campus formativi”, attra-
verso reti di coordinamento fra istituzioni scolastiche e formative, che 
vedano compresenti tutti i percorsi secondari, al fine di ottimizzare ini-
ziative che facilitino l’accompagnamento personalizzato e i passaggi 
orizzontali fra percorsi formativi diversi. 

5.4 L’esigenza di innalzamento dei livelli di istruzione e di consoli-
damento delle competenze chiave per l’apprendimento permanente 
della popolazione adulta rende necessario che i Centri provinciali per 
l’istruzione degli adulti (CPIA) svolgano azioni rinnovate ed ampliate 
di accoglienza, orientamento e accompagnamento, coordinate con i 
soggetti istituzionali competenti.   

 
6. La certificazione delle competenze quale strumento per l’orienta-
mento 

 
6.1 Nel 2018 il Consiglio europeo ha raccomandato agli Stati mem-

bri di sviluppare l’offerta di competenze chiave per tutti i giovani a un 
livello tale che li prepari alla vita adulta e costituisca la base per ulteriori 
occasioni di apprendimento nell’ambito della vita lavorativa.  

6.2 L’ordinamento vigente prevede la certificazione delle compe-
tenze al termine della scuola primaria, alla fine del primo ciclo, e a con-
clusione dell’obbligo di istruzione. Nella scuola secondaria di secondo 
grado, al diploma finale rilasciato in esito al superamento dell’esame di 
Stato conclusivo del secondo ciclo di istruzione è allegato il curriculum 
dello studente di cui al decreto legislativo 13 aprile 2017, numero 62. 
Al fine di assicurare i passaggi fra i percorsi di studio del sistema na-
zionale di istruzione e i percorsi dell’istruzione e formazione professio-
nale (leFP) regionali o l’apprendistato formativo, nonché per l’attiva-
zione di interventi di riorientamento, a partire dall’anno scolastico 
2023-2024 sarà previsto, a richiesta, il graduale rilascio, da parte delle 
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scuole, della certificazione delle competenze anche al termine di cia-
scuna annualità del secondo ciclo di istruzione. La certificazione delle 
competenze riveste una particolare importanza nelle annualità del bien-
nio per favorire il riorientamento e il successo formativo, consentendo 
il passaggio ad altro percorso, indirizzo, articolazione, opzione di 
scuola secondaria di secondo grado in maniera più flessibile, ricono-
scendo la possibilità che la scelta effettuata durante l'ultimo anno della 
scuola secondaria di primo grado possa essere rivista. Ai predetti fini, 
saranno raccordati i molteplici modelli di certificazione oggi in uso, in 
relazione alle competenze chiave per l’apprendimento permanente.  

 
7. I moduli curricolari di orientamento nella scuola secondaria  

 
7.1 Le scuole secondarie di primo grado attivano, a partire dall’anno 

scolastico 2023-2024, moduli di orientamento formativo degli studenti, 
di almeno 30 ore, anche extra curriculari, per anno scolastico, in tutte 
le classi.  

7.2 Le scuole secondarie di secondo grado attivano a partire 
dall’anno scolastico 2023-2024:  

- moduli di orientamento formativo degli studenti, di almeno 30 ore, 
anche extra curricolari, per anno scolastico, nelle classi prime e se-
conde;  

- moduli curriculari di orientamento formativo degli studenti, di al-
meno 30 ore per anno scolastico, nelle classi terze, quarte e quinte.  

7.3 Per la migliore efficacia dei percorsi orientativi, i moduli curri-
culari di orientamento formativo nelle classi terze, quarte e quinte sono 
integrati con i percorsi per le competenze trasversali e l’orientamento 
(PCTO), nonché con le attività di orientamento promosse dal sistema 
della formazione superiore, di cui al successivo punto 12.3, e con le 
azioni orientative degli ITS Academy.  

7.4 I moduli di 30 ore non vanno intesi come il contenitore di una 
nuova disciplina o di una nuova attività educativa aggiuntiva e separata 
dalle altre. Sono invece uno strumento essenziale per aiutare gli studenti 
a fare sintesi unitaria, riflessiva e interdisciplinare della loro esperienza 
scolastica e formativa, in vista della costruzione in itinere del personale 
progetto di vita culturale e professionale, per sua natura sempre in evo-
luzione.  

7.5 Le 30 ore possono essere gestite in modo flessibile nel rispetto 
dell’autonomia scolastica e non devono essere necessariamente ripartite 
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in ore settimanali prestabilite. Esse vanno considerate come ore da ar-
ticolare al fine di realizzare attività per gruppi proporzionati nel numero 
di studenti, distribuite nel 5° corso dell’anno, secondo un calendario 
progettato e condiviso tra studenti e docenti coinvolti nel complessivo 
quadro organizzativo di scuola. In questa articolazione si possono an-
che collocare, a titolo esemplificativo, tutti quei laboratori che nascono 
dall’incontro tra studenti di un ciclo inferiore e superiore per esperienze 
di peer tutoring, tra docenti del ciclo superiore e studenti del ciclo infe-
riore, per sperimentare attività di vario tipo, riconducibili alla didattica 
orientativa e laboratoriale, comprese le iniziative di orientamento nella 
transizione tra istruzione e formazione secondaria e terziaria e lavoro, 
laboratori di prodotto e di processo, presentazione di dati sul mercato 
del lavoro.  

7.6 La progettazione didattica dei moduli di orientamento e la loro 
erogazione si realizzano anche attraverso collaborazioni che valoriz-
zino l’orientamento come processo condiviso, reticolare, coprogettato 
con il territorio, con le scuole e le agenzie formative dei successivi gradi 
di istruzione e formazione, con gli ITS Academy, le università, le isti-
tuzioni dell’alta formazione artistica, musicale e coreutica, il mercato 
del lavoro e le imprese, i servizi di orientamento promossi dagli enti 
locali e dalle regioni, i centri per l’impiego e tutti i servizi attivi sul 
territorio per accompagnare la transizione verso l’età adulta.  

7.7 I moduli di orientamento saranno oggetto di apposito monitorag-
gio tramite il sistema informativo del Ministero dell’istruzione e del 
merito, nonché documentati nell’E-Portfolio di cui al successivo punto 
8.  

 
8. E-Portfolio orientativo personale delle competenze 

  
8.1 Il contenuto di ciascun modulo di orientamento di almeno 30 ore 

è costituito dagli apprendimenti personalizzati, evidenziati dalla com-
pilazione, in forma sintetica e nel dialogo con ogni studente, di un port-
folio digitale. L’E-Portfolio integra e completa in un quadro unitario il 
percorso scolastico, favorisce l’orientamento rispetto alle competenze 
progressivamente maturate negli anni precedenti e, in particolare, nelle 
esperienze di insegnamento dell’anno in corso. Accompagna lo stu-
dente e la famiglia nell’analisi dei percorsi formativi, nella discussione 
dei punti di forza e debolezza motivatamente riconosciuti da ogni stu-
dente nei vari insegnamenti, nell’organizzazione delle attività scolasti-
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che e nelle esperienze significative vissute nel contesto sociale e terri-
toriale. Se l’obiettivo è l’orientamento, le strategie sono la personaliz-
zazione dei piani di studio, l’apertura interdisciplinare degli stessi, 
l’esplorazione delle competenze maturate anche in ambienti esterni alla 
scuola.  

8.2  L’E-Porfolio consente, da un lato, di mettere in evidenza le com-
petenze digitali di ogni studente ed eventualmente accrescerle anche 
con appositi interventi di sostegno da parte delle istituzioni scolastiche 
e formative; dall’altro lato, di valorizzare le competenze acquisite, di 
avere a disposizione le più importanti prove di una trasformazione di 
sé, delle relazioni con la cultura, il sociale, gli altri e il mondo esterno, 
a partire dal mondo del lavoro e del terzo settore. 

8.3 In questa prospettiva, ogni istituzione scolastica e formativa in-
dividua i docenti di classe delle scuole secondarie di primo e secondo 
grado, chiamati a svolgere la funzione “tutor” di gruppi di studenti, in 
un dialogo costante con lo studente, la sua famiglia e i colleghi, svol-
gendo due attività:  

1. aiutare ogni studente a rivedere le parti fondamentali che contrad-
distinguono ogni E-Portfolio personale e cioè:  

a. il percorso di studi compiuti, anche attraverso attività che ne do-
cumentino la personalizzazione;  

b. lo sviluppo documentato delle competenze in prospettiva del pro-
prio personale progetto di vita culturale e professionale. Trovano in 
questo spazio collocazione, ad esempio, anche le competenze svilup-
pate a seguito di attività svolte nell’ambito dei progetti finanziati con 
fondi europei o, per gli studenti della scuola secondaria di secondo 
grado, dei percorsi per le competenze trasversali e per l’orientamento 
(PCTO);  

c. le riflessioni in chiave valutativa, auto-valutativa e orientativa sul 
percorso svolto e, soprattutto, sulle sue prospettive.  

d. la scelta di almeno un prodotto riconosciuto criticamente dallo 
studente in ciascun anno scolastico e formativo come il proprio “capo-
lavoro".  

2. costituirsi “consigliere” delle famiglie, nei momenti di scelta dei 
percorsi formativi e/o delle prospettive professionali, anche alla luce 
dei dati territoriali e nazionali, delle informazioni contenute nella piat-
taforma digitale unica per l’orientamento di cui punto 10, avvalendosi 
eventualmente del supporto della figura di cui al punto 10.2.  
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9. Consiglio di orientamento, curriculum dello studente ed E-Portfolio  
 
9.1 Nella scuola secondaria di primo grado è previsto che ad ogni 

studente venga rilasciato un consiglio di orientamento finale sul per-
corso di formazione da intraprendere nel secondo ciclo.  

9.2 Nella scuola secondaria di secondo grado, invece, a partire 
dall’anno scolastico 2020/2021, al diploma finale rilasciato in esito al 
superamento dell’esame di Stato conclusivo del secondo ciclo di istru-
zione, viene allegato il “Curriculum della studentessa e dello studente”, 
in cui sono indicate le competenze, le conoscenze e le abilità anche pro-
fessionali acquisite e le attività culturali, artistiche, musicali, sportive e 
di volontariato, svolte in ambito extra scolastico, nonché in quello dei 
percorsi per le competenze trasversali e l’orientamento (PCTO) ed altre 
eventuali certificazioni conseguite, ai fini dell’orientamento e dell'ac-
cesso al mondo del lavoro.  

9.3 L’E-Portfolio dello studente rappresenta un’innovazione tecnica 
e metodologica per rafforzare, in chiave orientativa, il “consiglio di 
orientamento”, per la scuola secondaria di primo grado, e il “curriculum 
dello studente”, per la scuola secondaria di secondo grado, ricompren-
dendoli altresì in un’unica, evolutiva interfaccia digitale.  

 
10. Piattaforma digitale unica per l’orientamento  

 
10.1 A sostegno dell’orientamento e dei contenuti curricolari con cui 

esso si sostanzia nel tempo, gli studenti, con loro i docenti e le famiglie, 
avranno a disposizione una piattaforma digitale unica per l’orienta-
mento con elementi strutturati concernenti:  

- nel passaggio dal primo al secondo ciclo di studi, l’offerta forma-
tiva e i dati necessari per poter procedere a scelte consapevoli sulla base 
delle competenze chiave, delle motivazioni e degli interessi prevalenti;  

- la documentazione territoriale e nazionale riguardante il passaggio 
dal secondo ciclo all’offerta formativa del sistema terziario (distribu-
zione degli ITS Academy e dei corsi di laurea di Università, Istituzioni 
AFAM, dati sulla preparazione all’ingresso nei corsi di studio, dati sui 
corsi di studio, dati Almalaurea, Istat, Cisia, etc.);  

- la transizione scuola-lavoro, con dati relativi sia alle professionalità 
più richieste nei diversi territori, sia sulle prospettive occupazionali e 
retributive correlate ai diversi titoli di studio secondari e terziari (Uni-
versità e ITS Academy) trasmesse a ciascuna scuola dal Ministero;  
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- la presentazione delle migliori pratiche di E-Portfolio orientativo 

personale delle competenze degli studenti, nonché delle migliori espe-
rienze realizzate dalle istituzioni scolastiche per lo svolgimento delle 
attività di orientamento;  

- uno spazio riservato in cui sarà possibile consultare la stratifica-
zione annuale del proprio E-Portfolio relativo alle competenze acquisite 
nei percorsi scolastici, ed extrascolastici.  

10.2 A sostegno dell’orientamento, ogni istituzione scolastica, 
nell’ambito del proprio quadro organizzativo e finanziario, individua 
una figura che, nel gestire i dati forniti dal Ministero di cui al punto 
10.1, si preoccupi di raffinarli e di integrarli con quelli specifici raccolti 
nelle differenti realtà economiche territoriali, così da metterli a dispo-
sizione dei docenti (in particolare dei docenti tutor), delle famiglie e 
degli studenti, anche nell’ottica di agevolare la prosecuzione del per-
corso di studi o l’ingresso nel mondo del lavoro. In tale contesto le isti-
tuzioni scolastiche favoriscono l’incontro tra le competenze degli stu-
denti e la domanda di lavoro.  

 
11. La formazione dei docenti  

 
11.1 L’orientamento è un processo non episodico, ma sistematico. A 

questi fini - negli anni scolastici 2023/2024, 2024/2025, 2025/2026, 
- l’Orientamento diviene priorità strategica della formazione, 

nell’anno di prova e in servizio, dei docenti di tutti i gradi di istruzione.  
11.2 Per i docenti tutor per l’orientamento, delle scuole secondarie 

di primo e secondo grado, è prevista la realizzazione di iniziative for-
mative specifiche, secondo indirizzi definiti dal Ministero dell’istru-
zione e del merito. La formazione dei docenti e del personale scolastico 
è attuata anche attraverso un programma specifico nell’ambito delle ri-
sorse del fondo sociale europeo (FSE+).  

11.3 Le attività saranno svolte a livello territoriale, con il coordina-
mento del Ministero dell’istruzione e del merito e degli Uffici scolastici 
regionali, tramite i “Nuclei di supporto” di cui al punto 12.  

 
12. Risorse e opportunità per la gestione dell’orientamento da parte 
delle scuole  

 
12.1 Le azioni di orientamento possono essere sostenute da un uti-

lizzo strategico e coordinato da parte delle scuole di tutte le risorse 
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offerte da piani e programmi nazionali ed europei a titolarità del Mini-
stero e da iniziative promosse a livello nazionale e locale da università, 
regioni, enti locali, centri per l’impiego, associazioni datoriali, enti e 
organizzazioni territoriali.  

12.2 Il PNRR consente l’attivazione di molti percorsi e interventi per 
promuovere l’orientamento nell’ambito di diverse linee di investimento 
di titolarità del Ministero dell’istruzione e del merito, quali:  

- Nuove competenze e nuovi linguaggi, che offre la possibilità di rea-
lizzare attività di orientamento, ad alto contenuto innovativo, verso gli 
studi e le carriere professionali nelle discipline STEM (Scienza, Tecno-
logia, Ingegneria e Matematica) in tutte le scuole del primo e del se-
condo ciclo;  

- Interventi per la riduzione dei divari e della dispersione scolastica, 
che contiene diversi strumenti a disposizione delle scuole per la perso-
nalizzazione della formazione e dell’orientamento in favore degli stu-
denti con difficoltà scolastiche al fine di sostenerli nelle scelte didatti-
che e formative, anche con il coinvolgimento delle famiglie;  

- Didattica digitale integrata, che consente la frequenza di percorsi 
formativi per il personale scolastico sulla digitalizzazione nonché 
sull’utilizzo di metodologie didattiche innovative, anche con riferi-
mento ad attività orientative personalizzate, svolte ponendo al centro lo 
studente e le sue aspirazioni per far emergere i talenti di ciascuno.  

- Sviluppo del sistema di formazione terziaria degli ITS Academy, 
che prevede lo svolgimento di attività di orientamento verso il conse-
guimento di qualifiche innovative ad alto contenuto tecnologico e con 
importanti esiti occupazionali promosse dagli Istituti tecnologici supe-
riori.  

12.3 Il Ministero dell’università e della ricerca, in collaborazione 
con il Ministero dell’istruzione e del merito, ha attivato, nell’ambito del 
PNRR, la specifica linea di investimento 1.6  “Orientamento attivo nella 
transizione scuola-università”, che consente a tutte le scuole secondarie 
del secondo ciclo di poter realizzare percorsi di orientamento di 15 ore 
ciascuno nelle classi terze, quarte e quinte, promossi dalle università e 
dagli AFAM, tramite sottoscrizione di specifici accordi. Si rinvia al ri-
guardo al punto 7.3.  

12.4 Nell’ambito delle risorse europee, il nuovo Programma Nazio-
nale “Scuola e competenze” 2021-2027 prevede specifici interventi per 
sostenere la riforma dell’orientamento, introdotta dalle presenti linee 
guida, per le scuole del primo e del secondo ciclo e per i centri per 
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l’istruzione degli adulti, mentre il programma “Erasmus+” 2021-2027 
consente l’attivazione di percorsi di mobilità che abbiano anche un forte 
impatto in relazione all’orientamento alle scelte future.  

12.5 Al fine di accompagnare l’attuazione delle presenti linee guida, 
presso ciascun Ufficio scolastico regionale sono costituiti “Nuclei di 
supporto”, anche in relazione agli aspetti organizzativi e gestionali delle 
istituzioni scolastiche.  
 
13. Monitoraggio delle linee guida e valutazione dell’impatto  

 
13.1 Le presenti linee guida sono oggetto di apposito monitoraggio 

sulla loro attuazione, attraverso l’analisi dei dati rilevati dal sistema in-
formativo del Ministero dell’istruzione e del merito e dalle piattaforme 
correlate, con cadenza annuale, sulla base di specifici indicatori di rea-
lizzazione.  

13.2 In esito al processo di monitoraggio e valutazione, le linee guida 
potranno essere aggiornate con decreto del Ministro dell’istruzione e 
del merito ai fini del rafforzamento della loro efficacia.  
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Notizie, recensioni e segnalazioni 
________________________________________________________ 

Un seminario tra passato e futuro 

La scuola di tutti. La scuola media unica e la costruzione del sistema 
scolastico repubblicano è il titolo del seminario che si è svolto giovedì 
24 maggio 2024 presso la Domus mazziniana di Pisa, organizzato dalla 
SPES e dalla stessa Domus.. 

Il tema dell’incontro trova le sue motivazioni in due aspetti apparen-
temente diversi, ma di fatto strettamente congiunti e che ci portano a 
riflettere sull’identità del sistema scolastico presente e delle sue criti-
cità. Infatti sono preoccupanti gli esiti delle prove Invalsi e OCSE-Pisa 
da un lato, e dall’altro le difficoltà segnalate a più riprese dagli inse-
gnanti nella quotidiana pratica scolastica, a livello di comportamenti di 
studenti e famiglie, oltre che di inadeguatezza tra contenuti disciplinari, 
modalità didattiche e contesti, anche per le nuove emergenze e situa-
zioni che chiedono alla scuola risposte e impegni totalmente nuovi. 

Così, durante il seminario, da una parte si è inteso ricordare il ses-
santesimo anniversario della legge 1859 del 31 dicembre 1962, entrata 
in vigore nell'anno 1963-64; e dall’altra si è voluta richiamare l'atten-
zione sulla scuola media, o scuola secondaria di primo grado, che ap-
pare oggi la grande malata del nostro sistema scolastico. Non a caso 
qualche anno fa Salvini ne propose addirittura l'abolizione, una solu-
zione radicale che però non risolve certo la questione della formazione 
di un  raccordo tra l'istruzione primaria e l'istruzione superiore. 

Per riflettere sui due problemi sopra richiamati, il seminario si è 
svolto in due sessioni di lavoro, tra loro continue e complementari. 

Nella mattina, con il coordinamento di Luciana Bellatalla, vicepre-
sidente della SPES, si sono avvicendati quattro relatori: Daria Gabusi 
(Università di Verona), Luigi Gui e la Riforma della scuola media: una 
“vera rivoluzione sociale”?; Vincenzo Orsomarso (socio SPES e già 
docente della scuola secondaria di secondo grado), Il contributo di Tri-
stano Codignola alla riforma della scuola media; Stefano Oliviero 
(Università di Firenze), L'iter legislativo della legge 1859 del 1962; 
Luca Bravi (Università di Firenze), La TV al servizio della nuova scuola 
media: l'esperienza di Telescuola. I relatori (tutti storici dell'educa-
zione, da tempo impegnati a ricostruire, sia pure da prospettive diverse, 
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le vicende della scuola del dopoguerra) hanno descritto e discusso, 
come si evince dai titoli sopra riportati, il percorso che ha portato al 
varo della  legge 1859: un processo assai lungo e spesso accidentato, in 
mezzo a resistenze ideologiche, a difficoltà politiche ed in un contesto 
in cui sul tema della scuola unitaria per i preadolescenti c'era un dibat-
tito secolare. 

Sullo sfondo, sono stati evocati i temi della politica degli anni tra il 
1945 ed il 1960: le lunghe contrapposizioni ideologiche, l'arroccamento 
sulla difesa di un curriculum incentrato sul Latino, le discussioni lunghe 
e non sempre produttive, ma anche il bisogno, alla luce dei cambiamenti 
economici e sociali in atto, di mettere a disposizione dei “figli del po-
polo” una scuola che li potesse emancipare, liberandoli ad un tempo, 
come i relatori hanno sostenuto in pieno accordo, dai residui della poli-
tica di stampo liberale e dagli ancora troppo persistenti elementi di au-
toritarismo ereditati dal periodo della dittatura. 

 Insomma, come la coordinatrice Luciana Bellatalla ha fatto ben no-
tare, dalle relazioni è emerso un quadro ordinato e chiaro di “come era-
vamo”, delle speranze e delle attese di un Paese in crescita ed in trasfor-
mazione, mentre anche la politica (siamo alle soglie di un vero e proprio 
Centro-sinistra) sta orientandosi verso nuove strade e nuove soluzioni. 
Sono emersi negli interventi punti di forza e compromessi; non sono 
state taciute le voci critiche, sia da parte di coloro che non  vedevano di 
buon occhio il nuovo corso, sia da parte di coloro – come Codignola e 
Santoni-Rugiu – che, seppure favorevoli alla legge e addirittura prota-
gonisti a livello politico di quelle vicende, ne mettevano già allora in 
luce le debolezze che poi si sarebbero acutizzate. Le debolezze sareb-
bero emerse con il passare degli anni, con il fatto che la riforma della 
scuola italiana rimase in mezzo al guado  per troppi decenni e che, 
quando la stagione delle riforme con Berlinguer si avviò, non solo era 
tardi, ma è stata caratterizzata da un modo di procedere per tentativi, 
non tanto con un’idea di scuola quanto con l'idea di conformare la 
scuola al modello economico del neoliberismo, di trasformarla in un 
servizio ai clienti in un’ottica privatistica. 

Contemporaneamente, fin dalla ricostruzione di quei dibattiti, sono 
emersi quei temi rimasti in eredità alla politica scolastica: si va dalla 
preparazione degli insegnanti alla gestione della scuola, dal problema 
dei programmi scolastici alla questione dell’orientamento. 

È apparso chiaro da quanto è stato detto e da quanto era implicito 
nelle relazioni che la debolezza dell’impianto della scuola, al di là degli 
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intenti nobili che, almeno formalmente, ne avevano definito la nascita, 
andava fin dall’inizio ricercata nel fatto che la riforma del sistema sco-
lastico, di cui la scuola media costituiva solo un passaggio, non si com-
pletò. La scuola che doveva fare da ponte tra l’istruzione di base e la 
scuola superiore a poco a poco perse la sua qualità fino a diventare un 
corpo estraneo rispetto al resto del sistema. Sarebbe stato opportuno co-
gliere l’occasione della riforma del 1962 per ridefinire in senso unitario 
l’intero sistema scolastico italiano, arricchendo i curricula di saperi tec-
nici accanto a quelli tradizionali umanistici e scientifici. 

Su questi aspetti si è chiusa la mattinata e, al tempo stesso, essi hanno 
offerto il punto di partenza per la tavola rotonda del pomeriggio incen-
trata sul titolo “Quale futuro per la scuola media?”.  

A dare una risposta a questa domanda sono state invitate ad interve-
nire persone che a vario titolo lavorano o hanno lavorato  nella scuola e 
pertanto ne conoscono dall’interno le criticità: Angelo Luppi, membro 
del consiglio direttivo della SPES, già dirigente scolastico di un istituto 
comprensivo a Treviglio, in provincia di Bergamo, ed incaricato dell’in-
segnamento di Didattica alla SSIS di Ferrara; Valeria Raglianti, docente 
nella scuola superiore pisana distaccata presso l’USR e professoressa a 
contratto di Pedagogia Sperimentale all’Università di Pisa e, infine, Pa-
trizia Giorgi, dirigente scolastica di un istituto comprensivo e tutor nel 
corso di laurea per la formazione primaria all’Università di Firenze. 

La tavola rotonda, coordinata dal direttore della Domus mazziniana, 
Pietro Finelli, è stata l’occasione per un vivace dibattito ed un vivace 
contraddittorio tra gli intervenuti ed il pubblico. Gli interventi, infatti, 
hanno richiamato l’attenzione sui punti caldi dell’attualità, dal disagio 
degli studenti alla dispersione implicita, dalla necessità della prepara-
zione professionale dei nuovi docenti alle questioni della povertà mate-
riale degli istituti scolastici, dalla questione dei finanziamenti sempre 
più contingentati ad una seria revisione del concetto di autonomia sco-
lastica fino ai problemi che le nuove tecnologie ed in particolare l’in-
telligenza artificiale pongono e con urgenza. 

Pare, dunque, di poter concludere che per dare un futuro alla scuola 
media o secondaria di primo grado sia necessario, prima di tutto, affron-
tare le fragilità della scuola in generale: insegnanti più preparati, nuovi 
ambienti, strumenti adeguati, autonomia didattica vera e non asservita 
alla burocratizzazione crescente ed inarrestabile, collegialità rinnovata 
e dialogo tra i vari gradi di scuola. 

Insomma, una cosa è evidente: se vogliamo rendere più efficace un 
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settore del sistema scolastico, bisogna aver presente non solo un’idea di 
scuola e di educazione ma anche guardare alla scuola come ad un in-
sieme le cui varie parti non solo interagiscono, ma si “illuminano” re-
ciprocamente; cosi come del resto da tanto tempo teorizzano Giovanni 
Genovesi, presidente della SPES, e Luciana Bellatalla, insieme al loro 
gruppo di studiosi, in una vera scienza dell’educazione. 

Giornate come queste sono significative proprio perché richiamano 
sui temi-cardine imprescindibili: grazie, dunque, alla Domus mazzi-
niana per dare spazio a questi incontri, alla SPES per promuoverli ed ai 
relatori tutti per aver saputo rappresentare in maniera articolata e ricca 
un problema di non trascurabile importanza. (Nella Sistoli Paoli) 

 
L. Borghi, Educazione e autorità nell’Italia moderna, con introdu-

zione di Carmen Betti e Franco Cambi, Parma, Editrice Junior, 2021, 
pp. 320, € 27,00 

 
Carmen Betti e Franco Cambi, va detto subito prima di entrare nel 

dettaglio di questa presentazione, vanno ringraziati per aver pensato, a 
settant’anni dalla sua prima uscita, ad una nuova edizione di questo sag-
gio di Lamberto Borghi. E ciò perché – ma non è la prima volta che lo 
affermo pubblicamente, consapevole di essere in buona ed ampia com-
pagnia di storici dell’educazione – questo saggio, che cambiò per sem-
pre la storiografia italiana in ambito educativo, è davvero una pietra 
miliare per i nostri studi. E non solo. 

Il lavoro merita un duplice interesse: da un lato, per l’attenta e pun-
tuale introduzione dei due curatori, che mettono in luce con chiarezza 
il perché di questa operazione editoriale e, al tempo stesso, culturale; 
dall’altro, per il significato stesso del saggio di Borghi. 

Partiamo dall’idea della  ristampa e dalla sua illustrazione. 
Sebbene Carmen Betti e Franco Cambi si avvicinino al testo di Bor-

ghi da due prospettive diverse, le loro conclusioni sono concordi ed as-
sonanti.  

Betti (Un’opera storico-educativa di rottura nell’Italia della Rico-
struzione, pp. 7-25) preferisce un approccio di contestualizzazione del 
lavoro all’interno della storiografia pedagogica diffusa negli anni in cui 
esso comparve e, per lunga tradizione, imperante nel nostro Paese, 
stretto tra ipoteche religiose, egemonia idealistica ed autoritarismo 
ideologico e politico, a far culmine con il ventennio mussoliniano. 

Cambi (Intorno a un testo classico della pedagogia post-bellica, pp. 
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27-38), allo sguardo d’insieme, preferisce un’analisi accurata del testo, 
di cui ricostruisce le linee di fondo e i temi portanti per far emergere 
quelle novità che, potremmo a ragione e sia pure con un po’ di retorica, 
definire epocali per l’identità della storia dell’educazione in Italia. 

In questo modo, i due contributi introduttivi per due strade diverse, 
ma convergenti, si rivelano complementari e giungono a delineare i 
contorni di un’opera di “rottura” rispetto al passato (come fin dal titolo 
del suo contributo, ho già ricordato, scrive Betti) che proprio per questo 
motivo, sostiene Cambi, ha ormai assunto tutti i caratteri di un Classico 
e, in quanto tale, merita di essere incessantemente letto. E ciò, perché è 
capace di parlare non più solo all’Italia della ricostruzione post-bellica, 
alla ricerca di una strada culturale, politica e perfino antropologica fino 
ad allora inedita, ma anche agli uomini ed alle donne di oggi, talora 
illusoriamente convinti che la conquista della democrazia e della libertà 
si uno ktema es aiei (tanto per usare un celebre detto di Tucidide) e non 
un bene fragile, da curare ogni giorno con dedizione, impegno ed assi-
duità. E non solo tramite il rispetto dei rituali formali della democrazia, 
ma anche e soprattutto a livello di sistema sociale e civile, in quell’ine-
stricabile vincolo tra le dimensioni politica, culturale e educativa in cui 
tale sistema si declina ed attraverso cui si manifesta. 

Questa considerazione è tanto più importante qualora si ricordi – ed 
è necessario farlo –  che il saggio di Borghi, pensato e scritto negli Stati 
Uniti durante il suo esilio a seguito delle leggi razziali, prendeva avvio 
da una domanda centrale: la dittatura fascista era stata un accidente 
nella storia del nostro Paese o non era stata piuttosto l’esito finale di 
scelte culturali e politiche ultrasecolari con cui l’autorità e l’autoritari-
smo avevano finito per trovare nella situazione italiana un terreno fertile 
per attecchire e propagarsi? E, se questa seconda interpretazione è la 
più convincente – e quella che trova maggiori e maggiormente probanti 
riscontri documentari –,  su quali basi potremo porre un nuovo costume 
democratico e libertario?  

Non a caso, Betti parte proprio dal riconoscimento dello sguardo di 
Borghi rivolto non a singoli aspetti della nostra vita civile, bensì alla 
vita civile nel suo insieme che, con una sorta di filo rosso sottile e pur 
sempre evidente, è percorsa da scelte autoritarie e socialmente discri-
minatorie, a partire da quella teoria dei due popoli (formulata da Vin-
cenzo Cuoco) su cui società, scuola e istituzioni politiche si sono co-
struite a lungo (troppo a lungo, anzi) fino alla definitiva e conclamata 
consacrazione di tale teoria con la riforma scolastica di Gentile e, più in 
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generale, con le scelte governative del Ventennio, culminate con le 
“leggi fascistissime”, con la persecuzione razziale e con la guerra. Di 
qui la doppia conclusione di Betti: per un verso, la studiosa rileva come 
Borghi, in questa prospettiva, abbia saputo indicare “sostenitori, sem-
plici conniventi e complici, che hanno favorito chi più chi meno, l’ar-
rivo del fascismo al potere”(p. 24) e, per altro, vede in queste pagine 
una “straordinaria ‘lezione’ di pensiero libero e disinteressato, un po-
tente richiamo in difesa dei diritti soggettivi contro qualsivoglia preva-
ricazione di ordine politico-istituzionale o metafisico-spirituale” (Ibi-
dem). 

Analogamente Cambi sottolinea l’orientamento progressista di que-
sto approccio storiografico e parla esplicitamente di un lavoro “deco-
struttivo, ma anche sempre correlato a un preciso messaggio ricostrut-
tivo etico-politico e pedagogico innovatore” (p. 28). 

Di qui, passando per l’attribuzione al saggio di Borghi dei caratteri 
dell’“antistoria”, ossia della critica radicale di una determinata tradi-
zione, ed insistendo sull’antiautoritarismo del suo messaggio, per Cam-
bi è facile concludere come e quanto questo saggio rinnovi la storiogra-
fia pedagogica: Borghi, infatti, sdipana la sua argomentazione intorno 
ad un centro – l’idea di autorità – e “lega l’indagine storica ad un ripen-
samento del senso di un’evoluzione nazionale, riletta attraverso la sua 
storia culturale” (p. 32).  E ciò permette a questo saggio di diventare un 
vero e proprio manifesto per la storiografia italiana della seconda metà 
del Novecento, mentre il suo autore può essere accomunato con un pa-
ragone definito da Cambi stesso “azzardato”, eppure suggestivo, a 
Gramsci per il netto rifiuto di ingiustizie e storture e l’accento posto su 
un profondo ethos civile. 

Non occorrono altre parole, a questo punto, perché un potenziale let-
tore comprenda perché e quanto, affrontando l’universo dell’educa-
zione in generale e quello italiano in particolare, non si possa prescin-
dere da leggere questo saggio e da meditare sulla storia che ricostruisce 
ed interpreta. 

Tuttavia, prima di concludere, mi sia concessa qualche considera-
zione particolare su quest’opera di Borghi, che in anni molto lontani 
aprì a me, giovane studentessa del corso di laurea in Filosofia comple-
tamente digiuna di conoscenze in ambito pedagogico, una significativa 
finestra sul vasto mondo dell’educazione tanto da contribuire a farmi 
decidere che ne avrei fatto il mio interesse specifico e “permanente”. 
Voglio, a questo proposito, insistere su quattro aspetti, a mio avviso, 
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fondamentali nella lezione che Borghi consegna agli storici dell’educa-
zione. 

Il primo di carattere generale richiama a quell’elemento della con-
temporaneità della Storia, su cui insisto ogni volta che ne ho l’occa-
sione: l’affresco della cultura politica che Borghi ci offre non nasce, 
come abbiamo ricordato, da uno sforzo erudito, ma dal bisogno di com-
prendere la realtà del suo tempo. Per capire il presente ed orientare il 
futuro si muove lo storico e non per amore del passato in quanto tale. 
Ed in qualche modo questa continua contemporaneità finisce per con-
ferire alla storia quel carattere di sfida utopica che ne sancisce ad un 
tempo il fascino intellettuale e la pregnanza culturale. 

In secondo luogo, come ho notato già in altre occasioni, una rico-
struzione così solida ed al tempo stesso sfaccettata di una lunga tradi-
zione culturale, presuppone, alla sua base un’idea chiara e distinta di 
educazione, intesa come esperienza pervasiva, olistica ed emancipa-
trice, per cui Borghi fu certo, almeno all’inizio, largamente debitore di 
Dewey. 

In terzo luogo, mentre rinnova – in senso chiaramente antigentiliano 
– la storia dell’educazione, Borghi non rifiuta una storia delle idee edu-
cative (e non solo); piuttosto la interseca con la storia politica, con le 
scelte legislative, con l’attenzione a riviste e giornali. 

Infine, il suo lavoro è testimonianza di quella lunga durata che do-
vrebbe caratterizzare sia l’interesse dello storico sia ogni ricostruzione 
storica. 

Ebbene, questi due ultimi caratteri ci consentono di cogliere la pre-
gnanza del discorso di Borghi, che richiama l’attenzione sul fatto che 
nel mondo degli eventi umani nulla accade a caso, ma è preparato da 
lungo corso di tempo, mentre le idee non possono essere completamente 
accantonate perché rappresentano ad un tempo, quasi paradossalmente, 
la fonte generatrice di certi eventi e il residuo sedimentato di quanto è 
accaduto. Una lezione importante per l’immediato dopoguerra, su cui 
dobbiamo ed a gran voce richiamare l’attenzione. Ci hanno pensato gli 
autori di The History Manifesto a lamentare l’eccesso di microstoria, la 
frammentazione di storie particolari che  fanno perdere di vista l’in-
sieme, quel tutto che si può chiamare cultura in cui siamo calati ed con 
cui, volente o nolente, siamo chiamati a fare i conti. 

La lezione di Borghi, dunque, fu e resta esemplare e merita non solo 
rispetto, ma anche continua e sempre rinnovata attenzione. (Luciana 
Bellatalla) 
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L. Luatti, Libri per le scuole italiane all’estero (1890-1943) Storia e 

figure, Milano, Unicopli, 2023, pp. 257, € 22,00 
 
Lorenzo Luatti, ricercatore nell’ambito dei processi migratori e delle 

relazioni interculturali presso Oxfam-Italia, da anni, come attestano le 
sue pubblicazioni, si occupa dei manuali scolastici e, in particolare, di 
libri di lettura destinati ai figli degli immigrati dalla fine dell’Ottocento 
alla caduta del fascismo. Vale a dire di quel “patrimonio” didattico-di-
dascalico, che accompagnò l’idea di nel periodo richiamato, in un con-
testo ricorrente di ambivalenza culturale per il legame tra abbandono 
della Patria e fenomeni migratori. 

L’idea di Patria (parola non a caso scritta con l’iniziale maiuscola) è 
quella con cui i poveracci italiani, che tentano di sfuggire alla fame, alla 
miseria ed all’evidente disinteresse dei governi di turno per i loro con-
creti e gravi problemi, devono fare i conti. All’inizio, ossia alla fine 
dell’Ottocento, a loro si imputa la colpa di un abbandono alla ricerca di 
soldi e felicità: ambiziosi, avidi, arroganti (tanto più se riescono a tor-
nare a casa avendo fatto fortuna), sono accusati di aver anteposto il loro 
benessere agli interessi della loro terra e della famiglia di origine. Il 
fascismo, al contrario, li trasforma in un avamposto di italianità 
all’estero, vale a dire in testimoni della grandezza, della virtù e dell’or-
goglio italiano.  

In ogni caso, l’incuria dei governi e l’insensibilità della politica no-
strana per le zone più povere del Paese ricevono una perentoria assolu-
zione. 

Il fatto è che di questo giudizio, insieme culturale ed ideologico, gli 
stessi migranti dovevano essere edotti: in un primo tempo, per indurli a 
tornare ed evitare così, in qualche modo, lo stigma sociale; in un se-
condo momento, per far loro capire che il fatto di vivere tanto lontani 
non spezzava il “cordone ombelicale” con la terra natia tanto che, se la 
Patria in armi avesse chiamato, sarebbe stato loro dovere rispondere. 
Come fu o, almeno, si pretese quando militarismo, colonialismo e deli-
rio bellico si affermarono in maniera chiara e terribile nelle scelte poli-
tiche di Mussolini. 

Le giovani generazioni furono l’anello di trasmissione di queste idee 
relative al fenomeno migratorio: proprio perché, nei nuovi paesi, ave-
vano la possibilità, in genere diversamente dai genitori, di imparare a 
leggere e a scrivere, si provvide a scuole italiane all’estero ed preparare 
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testi scolastici e di amena lettura confezionati ad hoc. 
Tutto questo Luatti ha raccontato nei suoi volumi sull’argomento (di 

cui peraltro ho già resoconto sulla rivista in ampie recensioni); e lo ha 
raccontato con dovizia di documenti e di argomentazione. A riprendere 
questo interessante quadro, per un verso complesso (giacché chiama in 
causa politica, prospettive ideologiche, teorie educative)  e per un altro 
piuttosto omogeneo, per quanto attiene la propaganda e la produzione 
di racconti di carattere psicagogico e moralistico, arriva ora questo re-
cente saggio. 

Rispetto a quelli che lo hanno preceduto, ha un respiro più breve, ma 
come quelli, è completato da una appendice iconografica e da informa-
zioni bibliografiche che consentono di poter approfondire le linee di 
fondo di questa ricerca e di scavo nella produzione di manuali e libri di 
lettura che sono una preziosa miniera per gli storici dell’educazione, 
soprattutto per ricostruire l’implicito della scuola di un dato periodo e 
per mettere in luce, incrociando i risultati, con quanto emerge dalla ma-
terialità delle aule, dai registri di classe e dalle testimonianze degli stessi 
insegnanti l’hidden curriculum imposto via via dall’ideologia egemone. 

Rispetto a quelli che lo hanno preceduto, questo ha un respiro più 
breve e, come l’autore avverte fin dall’introduzione, più che distendersi 
sugli aspetti generali, che ho richiamato, questo saggio ha un taglio bi-
bliografico e bibliologico.  

Di ciò rendono conto, come vedremo, i vari capitoli, mentre illu-
strano bene lo scopo del lavoro sia l’appendice iconografica sia la con-
clusiva bibliografia che, in interazione con gli indici, fornisce tre tipi di 
informazioni: in primo luogo, un elenco di ben 243 libri per le scuole 
italiane all’estero, pubblicati dal 1890 al 1943;  in secondo luogo, l’in-
dice dei nomi relativi ai collaboratori dei volumi esaminati e l’elenco 
dei tipografi stampatori; infine, l’elenco delle biblioteche italiane e stra-
niere, nelle quali è possibile reperire una o più copie dei testi analizzati 
da Luatti. Lo scopo del lavoro non emerge solo dai dati raggruppati in 
queste pagine, ma anche dalla loro consistenza quantitativa: si pensi, 
infatti, che questa documentazione bibliografica, comprensiva di una 
lunga introduzione dell’autore, occupa l’intera seconda parte del sag-
gio. In questo modo, le 257 pagine che lo compongono sono equamente 
distinte da p. 15 a p. 125 per la parte espositiva, e da p.7 a p. 227 per la 
parte documentaria. 

A ribadire l’importanza di questa seconda parte del lavoro, va ag-
giunto che i dati forniti non sono semplici richiami a quanto viene 
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riferito nei vari capitoli, ma sono utili anche perché consentono di ap-
profondire le linee di fondo di questa ricerca e il lavoro di scavo nella 
produzione di manuali e libri di lettura che sono una preziosa miniera 
per gli storici dell’educazione. Anzi, va aggiunto, sono tali in un duplice 
senso: da un lato, per ricostruire e per mettere in luce, incrociando i 
risultati con quanto emerge dalla materialità delle aule, dai registri di 
classe e dalle testimonianze degli stessi insegnanti, l’hidden curriculum 
imposto via via dall’ideologia egemone; dall’altro, per avvicinarsi alla 
storia dell’editoria scolastica che si rivela preziosa cinghia di trasmis-
sione della politica scolastica di un certo periodo storico e perciò, al 
tempo stesso, fonte per lo studio delle vicende della scuola in atto. 

E sono proprio i capitoli della prima parte a sottolineare queste pro-
ficue relazioni tra storia dell’editoria e storia della politica scolastica. 
Luatti, infatti, in quattro agili capitoli traccia i caratteri, le scelte edito-
riali, la tempistica e gli ambiti disciplinari di varie case editrici, prima 
per influsso ed impulso della Dante Alighieri, poi sull’onda di un cre-
scente nazionalismo e infine secondo l’orientamento ideologico  im-
presso alla scuola dal Fascismo, di questi manuali o volumi di lettura. 
Prima di tutto rivolti ai bambini più piccoli e talora anche ai ragazzi più 
grandi e in un’ottica professionalizzante,  secondo il “compendio stati-
stico della produzione libraria per le scuole italiane all’estero”, che 
Luatti traccia nel quarto capitolo della prima parte, questi libri vedono, 
fino all’entrata in vigore del testo di Stato, una diffusione crescente, un 
altrettanto crescente miglioramento nella veste editoriale ed il coinvol-
gimento di Case editrici importanti, come Paravia, Bemporad, Vallardi. 
Al contrario, gli estensori, fin dall’inizio, furono quasi tutti uomini di 
scuola. E dico uomini, riferendomi al fatto che una minoranza (16%) 
furono le maestre impegnate in quest’opera, mentre l’80% degli autori 
sono maestri o insegnanti di specifiche discipline o scrittori, come i ce-
lebri Orio Vergani e Giuseppe Fanciulli,  ed il rimanente 4% va attri-
buito a lavori collaborativi tra un autore ed un’autrice. 

Così, un saggio, apparentemente dedicato ad aspetti formali dei ma-
nuali per italiani all’estero, ci consegna alcuni aspetti problematici su 
cui sarebbe interessante riprendere ed approfondire il discorso. Trala-
scio gli aspetti ideologici, che peraltro Luatti, come ho detto, ha ben 
scandagliato altrove, e mi soffermo su due questioni: la prima riguarda 
il rapporto tra associazioni culturali, scuola e politica scolastica, ovve-
rosia tra la dimensione formale e informale dell’educazione, nell’ela-
borazione di percorsi significativi; la seconda, ad un tempo inerente la 
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scuola e la storia dell’emancipazione femminile, dovrebbe interrogarsi 
sul perché, mentre il mondo della scuola va progressivamente femmi-
nilizzandosi con il modello della maestra-chioccia, succedaneo della fi-
gura materna, quando si devono scrivere manuali, ci si affida preferibil-
mente agli uomini.  

Anche per questi interrogativi molto suggestivi, questo volume me-
rita un’attenzione non corriva. (Luciana Bellatalla). 
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